附上費(fèi)曼經(jīng)典積木的解釋（《費(fèi)曼物理講義》）：
§4-1 什么是能量
完成了對(duì)事物的一般描述后，從本章開始，我們開始更詳細(xì)地研究物理的各個(gè)方面。 為了說(shuō)明理論物理學(xué)中可能使用的概念和推理的類型，我們現(xiàn)在考慮能量守恒定律，這是物理學(xué)最基本的定律之一。
有一個(gè)事實(shí)，如果你愿意的話，也可以說(shuō)是一條法則，它支配著我們迄今為止所知的所有自然現(xiàn)象。 這條定律沒(méi)有發(fā)現(xiàn)任何例外——據(jù)我們所知，它是完全正確的。 這個(gè)定律稱為能量守恒定律。 它指出，在自然界所經(jīng)歷的各種變化中，有一個(gè)物理量保持不變，稱為能量。 這是最抽象的概念，因?yàn)樗且粋€(gè)數(shù)學(xué)原理； 它說(shuō)的是當(dāng)某種情況發(fā)生時(shí)，有一個(gè)量保持不變。 這不是對(duì)機(jī)制或特定事物的描述，只是一個(gè)奇怪的事實(shí)。 首先我們可以計(jì)算出一個(gè)特定的值。 當(dāng)我們觀察大自然的表演后，我們可以再次計(jì)算該值，結(jié)果將是相同的。 （有點(diǎn)類似于紅色方塊中的圖像。移動(dòng)了幾步后——具體步驟不清楚——仍然在某個(gè)紅色方塊中。我們的法則就是這種類型的法則。）因此它是一個(gè)抽象的概念，我們用一個(gè)比喻來(lái)說(shuō)明它的含義。
想象一個(gè)孩子，也許可以叫他“淘氣的丹尼斯”，他有一堆絕對(duì)堅(jiān)不可摧的積木，不能分解成更小的碎片。 每一塊都與其余部分相同。 假設(shè)他總共有 28 塊積木。 每天早上，他的母親把他留在一個(gè)有 28 個(gè)街區(qū)的房間里。 晚上，媽媽出于好奇仔細(xì)數(shù)了積木的數(shù)量，結(jié)果發(fā)現(xiàn)了。 關(guān)于這一現(xiàn)象的兩條規(guī)則——無(wú)論丹尼斯如何玩蓋帽，蓋帽的數(shù)量仍然是28！ 這種情況持續(xù)了好幾天。 直到有一天她發(fā)現(xiàn)只有27塊積木??，但經(jīng)過(guò)一番調(diào)查，她發(fā)現(xiàn)地毯下面還有另外一塊——為了確保積木總數(shù)沒(méi)有改變，她必須付出代價(jià)無(wú)處不在的關(guān)注。 然而有一天，區(qū)塊數(shù)量似乎發(fā)生了變化，只剩下26個(gè)區(qū)塊了！ 仔細(xì)一查，發(fā)現(xiàn)窗戶已經(jīng)打開了，再往窗外看去，發(fā)現(xiàn)了另外兩個(gè)街區(qū)。 又有廣田了。 仔細(xì)數(shù)了一下，一共有三十塊積木！ 這讓她頗為震驚。 后來(lái)她得知，小布魯斯帶來(lái)了他的積木來(lái)玩，并在丹尼斯家里留下了一些。 在房間里。 一切都很順利，直到丹尼斯的媽媽拿走了多余的積木，關(guān)上窗戶，不再讓布魯斯進(jìn)來(lái)，直到有一次她數(shù)了一下，發(fā)現(xiàn)只有25塊積木。 不過(guò)，房間里有一個(gè)玩具箱。 媽媽走過(guò)去想打開盒子，但孩子大喊：“不，不要打開我的盒子”，不讓她打開玩具盒。 這時(shí)，媽媽很好奇，也很聰明。 她想出了一個(gè)辦法。 她知道一塊積木有三兩重。 有一次，她看到盒子里有28塊積木，稱了一下，這個(gè)盒子是16兩。 這次她想檢查一下，于是她重新稱了一下盒子的重量，減去了16兩，然后除以3。然后她發(fā)現(xiàn)了下面的公式：
*****(這里省略一個(gè)公式)
然后動(dòng)量守恒定律是自然界的基本規(guī)律嗎，似乎出現(xiàn)了一些新的偏差，但仔細(xì)研究發(fā)現(xiàn)，浴缸里的臟水的高度發(fā)生了變化，孩子正在往水里扔積木，但她看不到積木，因?yàn)樗苌睢：竦摹?渾濁，但在她的配方中
再添加一項(xiàng)，她就能知道水中有多少個(gè)方塊。 由于水的高度最初為 6 英寸，每個(gè)方塊會(huì)使水升高 1/4 英寸，因此新公式為：
*****(這里省略一個(gè)公式) (4.2)
在她日益復(fù)雜的世界中，她發(fā)現(xiàn)了一系列代表計(jì)算積木的方法的術(shù)語(yǔ)，這些術(shù)語(yǔ)隱藏在她不被允許看到的地方。 結(jié)果，她想出了一個(gè)復(fù)雜的公式來(lái)計(jì)算數(shù)量，無(wú)論孩子玩多少，數(shù)量都保持不變。
這與能量守恒有何相似之處？ 抽象地說(shuō)，必須從該圖像中刪除的最明顯的事情是根本沒(méi)有構(gòu)建塊。 去掉(4.1)和(4.2)中的第一項(xiàng)，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)我們正在計(jì)算一些有些抽象的東西。 上述比較的相似之處在于以下幾點(diǎn)。 首先，當(dāng)我們計(jì)算能量時(shí)，有時(shí)會(huì)有一些能量離開系統(tǒng)跑掉，有時(shí)其他能量會(huì)進(jìn)入系統(tǒng)。 為了驗(yàn)證能量守恒，我們必須小心，不要將能量引入系統(tǒng)或從系統(tǒng)中帶走能量。 其次動(dòng)量守恒定律是自然界的基本規(guī)律嗎，能量有多種不同的形式，每種形式都有一個(gè)公式。 這些不同形式的能量是：重力勢(shì)能、動(dòng)能、熱能、彈性能、電能、化學(xué)能、輻射能、核能和質(zhì)量能。 如果我們將所有這些能量公式加在一起，除非能量逃逸或添加其他能量，否則總和不會(huì)改變。
重點(diǎn)
重要的是要認(rèn)識(shí)到，在當(dāng)今的物理學(xué)中，我們不知道能量實(shí)際上是什么。 我們并不認(rèn)為能量會(huì)以一定數(shù)量的水滴形式出現(xiàn)。 不像那樣。 但是有一些公式可以用來(lái)計(jì)算某些數(shù)量，當(dāng)我們將它們?nèi)考釉谝黄饡r(shí)，結(jié)果是“28”——始終是相同的數(shù)字。 這是一個(gè)抽象對(duì)象，它沒(méi)有告訴我們每個(gè)公式的機(jī)制或基本原理。
這是費(fèi)曼的另一條觀點(diǎn)：
這個(gè)例子就說(shuō)明了這一點(diǎn)。 我們?nèi)绾尾拍軐⑽覀兊姆赏茝V到我們尚不清楚的領(lǐng)域？ 為什么因?yàn)槲覀冊(cè)谶@里檢驗(yàn)了能量守恒定律是正確的，所以遇到一個(gè)新現(xiàn)象時(shí)，我們總是那么有信心說(shuō)一定滿足能量守恒定律呢？ 每隔一段時(shí)間，您就會(huì)讀到一篇文章，物理學(xué)家發(fā)現(xiàn)他們最喜歡的定律之一是錯(cuò)誤的。 那么，將法律的正確性擴(kuò)展到你沒(méi)有時(shí)間看清楚的領(lǐng)域是錯(cuò)誤的嗎？ 如果你從不說(shuō)某個(gè)法律在你還沒(méi)有看清楚的領(lǐng)域是正確的，你就不會(huì)知道任何新的東西。 如果你發(fā)現(xiàn)的規(guī)律只存在于你已經(jīng)觀察過(guò)的領(lǐng)域，你將永遠(yuǎn)無(wú)法做出新的預(yù)測(cè)。 科學(xué)唯一的用處就是在不斷進(jìn)步的過(guò)程中嘗試提出新的猜想。 所以，我們永遠(yuǎn)要做的就是不顧一切地往前走。 至于能量，最有可能的是它保存在其他地方。
