作為一個(gè)科研機(jī)構(gòu)的領(lǐng)導(dǎo)，楊振寧不僅充分放權(quán)，只顧全局、顧戰(zhàn)略，而且對(duì)重要事項(xiàng)的細(xì)節(jié)也十分重視。作為一個(gè)做大事的人，清華大學(xué)高等研究中心成立后不久，楊振寧就在香港注冊(cè)成立了“清華大學(xué)高等研究中心基金會(huì)有限公司”，并在香港和美國募集資金。楊振寧深知，只有財(cái)務(wù)自由，才有招募優(yōu)秀人才、開辟新研究方向的自由。為此，楊振寧一方面將個(gè)人積蓄和位于美國長(zhǎng)島的一棟3英畝的別墅捐獻(xiàn)給基金會(huì)；另一方面，他也努力向香港的朋友和愛國人士募集資金。 正是有了這筆基金，高等研究院才得以引進(jìn)美國科學(xué)院院士、圖靈獎(jiǎng)獲得者姚期智先生全職到清華工作，并設(shè)立了“楊振寧講席教授”的職位，給翁正宇、王小云等一批優(yōu)秀的中青年科學(xué)家較優(yōu)厚的工資，給博士生、博士后稍好一點(diǎn)的待遇。楊先生不僅自己不拿一分錢給基金會(huì)捐款，而且回國后把國家給他的每年100萬人民幣的津貼中很大一部分捐給了中心，作為日常開銷，使中心得以更好地運(yùn)轉(zhuǎn)。
圖3清華大學(xué)向楊振寧先生贈(zèng)送九十壽辰賀禮。
圖4 楊振寧先生回國后發(fā)表的27篇文章清單。
一個(gè)科研機(jī)構(gòu)要想成功，正確選擇研究方向、引進(jìn)一流的科研人員是關(guān)鍵。楊先生最初確定的高等研究中心的研究方向是理論物理和數(shù)學(xué)，其中理論物理側(cè)重于凝聚態(tài)物理、冷原子物理的研究。為此，中心邀請(qǐng)了張首晟、溫小剛、李東海、何天倫、華太立等一批國際物理學(xué)界該領(lǐng)域最優(yōu)秀的華人學(xué)者到高等研究中心工作，他們?yōu)楦叩妊芯恐行淖龀隽酥匾暙I(xiàn)。2005年，在楊先生的感召下，國際理論計(jì)算機(jī)科學(xué)領(lǐng)域的泰斗姚期智先生全職加入清華高等研究中心，隨后又引進(jìn)了數(shù)學(xué)與密碼學(xué)交叉領(lǐng)域的杰出女科學(xué)家王小云，還聘請(qǐng)了一批微軟亞洲實(shí)驗(yàn)室信息領(lǐng)域的領(lǐng)軍人物作為兼職人員，高等研究中心的研究領(lǐng)域也增加了理論計(jì)算機(jī)科學(xué)。 楊先生在招募優(yōu)秀人才到高等研究院工作時(shí)煞費(fèi)苦心。對(duì)每一位候選人，楊先生都仔細(xì)研究他們的學(xué)術(shù)背景和已有的學(xué)術(shù)成果，經(jīng)常是一人談幾場(chǎng)，一人談幾場(chǎng)，最后才確定一位。高等研究院在研究人員結(jié)構(gòu)和行政運(yùn)行機(jī)制上，采取了類似普林斯頓高等研究院的做法，本著“精干、擇優(yōu)、流動(dòng)”的原則，積極通過各種渠道從國內(nèi)外招募科研人才，營(yíng)造寬松的環(huán)境，埋頭進(jìn)行科學(xué)探索，培養(yǎng)頂尖人才。20年來，高等研究院已經(jīng)成為一座學(xué)術(shù)氛圍濃厚的“學(xué)術(shù)殿堂”，常年有一流的學(xué)者來此做報(bào)告，許多諾貝爾獎(jiǎng)獲得者和一大批活躍在物理學(xué)前沿研究領(lǐng)域的青年學(xué)者聚集在這里，青年學(xué)子刻苦鉆研，相互學(xué)習(xí)。 多學(xué)科交叉融合產(chǎn)生了大量的學(xué)術(shù)成果，培養(yǎng)了一批學(xué)術(shù)精英，對(duì)清華的科學(xué)發(fā)展產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。不僅如此，正如清華大學(xué)原校長(zhǎng)陳吉寧所說：“在楊振寧的推動(dòng)下成立的清華大學(xué)高等研究院，不僅對(duì)學(xué)術(shù)前沿研究做出了重要貢獻(xiàn)，而且對(duì)清華大學(xué)的辦學(xué)理念和管理體制產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響，在學(xué)校建設(shè)世界一流大學(xué)中發(fā)揮了重要作用。”
楊振寧先生在改變清華物理系面貌方面起了關(guān)鍵作用。2002年6月，時(shí)任校長(zhǎng)王大中聘請(qǐng)楊振寧先生、沈遠(yuǎn)然先生、沈志勛先生、沈平先生組成國際評(píng)審委員會(huì)，對(duì)清華物理系進(jìn)行了第一次國際評(píng)審。評(píng)審委員會(huì)成員沈平、楊振寧先生四人用了整整兩天時(shí)間，聽取了各課題組的綜合匯報(bào)，參觀了多個(gè)實(shí)驗(yàn)室，與院、系領(lǐng)導(dǎo)、教授、院士進(jìn)行了深入交流，并與青年教師、學(xué)生、實(shí)驗(yàn)員、行政人員、系務(wù)委員、教學(xué)委員會(huì)委員進(jìn)行了座談。隨后，評(píng)審委員會(huì)經(jīng)過多次認(rèn)真討論，向?qū)W校提交了評(píng)估報(bào)告。國際評(píng)審報(bào)告在學(xué)校引起很大轟動(dòng)，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)要求物理系成立專門小組，對(duì)評(píng)估報(bào)告的建議進(jìn)行討論和落實(shí)。 我當(dāng)時(shí)是高等研究中心的教授，正是在討論落實(shí)評(píng)估報(bào)告的時(shí)候，我開始插手物理系的事務(wù)。2003年我擔(dān)任物理系主任之后，要求全體教職工將這份評(píng)估報(bào)告公開，這在系內(nèi)引起了很大的討論甚至是爭(zhēng)論，因?yàn)楹芏嗳藦膩頉]有看到過一份評(píng)估報(bào)告能如此尖銳地指出存在的問題，如此明確地指明發(fā)展方向。有的老師覺得報(bào)告過于敏感，不宜公開；但我認(rèn)為這對(duì)清華大學(xué)物理系的未來至關(guān)重要，所以我最終向全系公開了它。報(bào)告中最重要的是，它對(duì)清華物理系的發(fā)展方向給出了明確的指引：第一，“系里的實(shí)驗(yàn)研究亟待加強(qiáng)”； 第二，“同意選擇凝聚態(tài)物理作為主導(dǎo)學(xué)科，目前系里這方面的實(shí)驗(yàn)研究力量極其薄弱，納米材料生長(zhǎng)、超導(dǎo)應(yīng)用方面的工作多屬于化學(xué)、材料、工程等，物理性質(zhì)研究很少。物理系應(yīng)該提升物理性質(zhì)研究水平，包括更多凝聚態(tài)物理的不同領(lǐng)域，促進(jìn)理論和實(shí)驗(yàn)的合作與交流”“高能物理和核物理發(fā)展前景極其艱難，不宜在這兩個(gè)領(lǐng)域增招人員”；第三，“學(xué)校應(yīng)該創(chuàng)造以教學(xué)為榮的環(huán)境。明確教學(xué)仍然是一所大學(xué)最重要的任務(wù)，即使在重視科研的今天”“要求每個(gè)教授在正常情況下每學(xué)期都要授課，促進(jìn)教學(xué)與科研融合。鼓勵(lì)科研成績(jī)突出的教授講授基礎(chǔ)課。明確規(guī)定教學(xué)工作是考核的重要內(nèi)容”。 這三點(diǎn)對(duì)于清華物理系的后續(xù)發(fā)展具有綱領(lǐng)性，對(duì)學(xué)科布局的調(diào)整、發(fā)展重點(diǎn)的確立起到了關(guān)鍵作用。
2013年，薛其坤課題組在實(shí)驗(yàn)上發(fā)現(xiàn)了量子反常霍爾效應(yīng)。我想，如果沒有楊先生的幫助楊振寧請(qǐng)回了多少科學(xué)家，這個(gè)成果也不會(huì)出現(xiàn)。一方面，楊先生邀請(qǐng)張首晟到高等研究中心做客座教授，張首晟引導(dǎo)齊曉亮、劉肇星等優(yōu)秀博士生進(jìn)入拓?fù)浣^緣體領(lǐng)域，齊曉亮、劉肇星和他們的合作者在國際上首次從理論上預(yù)言了量子反常霍爾效應(yīng)實(shí)驗(yàn)觀測(cè)的機(jī)制和實(shí)際物質(zhì)體系。另一方面，薛其坤在楊先生等人的指導(dǎo)下，于2005年來到清華大學(xué)，認(rèn)為清華大學(xué)物理系要重點(diǎn)發(fā)展實(shí)驗(yàn)?zāi)蹜B(tài)物理。 正是楊先生為張首晟和薛其坤的合作提供了平臺(tái)，才促成了薛其坤課題組在實(shí)驗(yàn)中觀察到量子反常霍爾效應(yīng)。楊先生聽到這個(gè)好消息后，非常高興，立即請(qǐng)他們吃飯，并評(píng)價(jià)說“這是諾貝爾獎(jiǎng)級(jí)別的成果”。圖1是楊先生、薛其坤和王亞宇三人飯后合影。王亞宇是薛其坤的主要合作者之一，從事輸運(yùn)實(shí)驗(yàn)。這個(gè)例子體現(xiàn)了楊先生作為物理學(xué)大師和領(lǐng)軍人物的遠(yuǎn)見卓識(shí)。
2000年1月，我調(diào)入清華大學(xué)高等研究中心任教授。此后，我在清華大學(xué)物理系任教。我有幸與楊先生有過多次私人接觸。據(jù)我觀察，楊先生在畫了一個(gè)圓之后，終點(diǎn)就成了新的起點(diǎn)，他的心態(tài)也更加年輕化了。60歲生日時(shí)，楊先生第一次感受到“生命是有限的”楊振寧請(qǐng)回了多少科學(xué)家，“這種想法在我60歲以前好像從來沒有出現(xiàn)在我的腦海里”。1999年5月，在紐約州立大學(xué)石溪分校的退休晚宴上，他回憶起李商隱的“夕陽無限好，卻將近黃昏”，并用朱自清的“若夕陽無限好，我又何必為將近的黃昏而憂傷”來激勵(lì)自己[3]。 然而，2003年他正式回到清華后，寫了一首《歸根》詩。詩中兩句“八十再立業(yè)，東籬歸根”表明楊先生想在歸根后開創(chuàng)一番事業(yè)。2013年，楊先生與蘇軾合著新書《歸根》卷二。他在評(píng)論中將蘇東坡的名言改編為“誰說人生不再年輕？老天給了我們老年的第二春。”[4]顯然，2003年的歸來是一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。歸來后，楊先生開創(chuàng)了新的事業(yè)，也開啟了人生的第二春。
我曾寫過一篇題為《我認(rèn)識(shí)的幾位中國物理學(xué)大師》的文章[1]，文中用一個(gè)詞來形容每位大師。對(duì)于楊先生，我思慮再三，最終用了“直率”這個(gè)詞。楊先生的性格是多方面的，我為什么用“直率”這個(gè)詞來形容他呢？一方面是因?yàn)樗闹甭屎驼嬲\。他在《我和父親》一文中寫道：“我知道，直到他去世，他（指楊振寧的父親）在內(nèi)心的一個(gè)角落里，始終沒有原諒我拋棄祖國。”楊振寧和父親一直有著深厚的父子情。楊武之從未對(duì)楊振寧入籍一事說過什么，更沒有寫過什么。這句話只是楊振寧內(nèi)心的感受。我想，只有直率、誠實(shí)的人，才會(huì)將有損形象、不為人知的內(nèi)心獨(dú)白，透露出來。 另一方面，直率也說明一個(gè)人有一顆童心，說話直來直去。經(jīng)過多年的接觸，我真心覺得楊先生的心理年齡比生理年齡要低，甚至比檔案年齡還要低，他真的有一顆“童心”。
圖22017年9月14日，楊振寧參觀上海軟X射線自由電子激光裝置。
2003年楊振寧回國，并不是像一些不明真相的人想象的那樣“退休”“享受生活”。80年代出生的楊振寧開始了新的事業(yè)、新的探索，做出了許多新的貢獻(xiàn)。從80歲到95歲這15年里，他做的事情比大多數(shù)科技工作者要多得多、重要得多。
楊振寧先生回國后的新貢獻(xiàn)，可以概括為五個(gè)方面：第一，作為一位有遠(yuǎn)見的科學(xué)領(lǐng)袖所起的引領(lǐng)作用；第二，作為物理學(xué)家，在物理學(xué)領(lǐng)域所作的具體科學(xué)研究；第三，作為教育家，為我國培養(yǎng)優(yōu)秀青年人才所作的貢獻(xiàn)；第四，作為科學(xué)史研究者，寫下一系列巨著；第五，其他貢獻(xiàn)。由于很多人對(duì)其中的細(xì)節(jié)不太清楚，今天，在楊振寧先生九十五歲誕辰之際，我就從這五個(gè)方面，展開講一講楊振寧的具體貢獻(xiàn)，以便讓更多的人了解楊振寧回國后的情況。
1科學(xué)領(lǐng)袖
幫助中國發(fā)展科研，是楊振寧先生的夙愿。楊振寧先生是中美關(guān)系中斷多年后，1971年7月第一位回國訪問的美籍華裔科學(xué)家。此后，他做了許多實(shí)事，一直為幫助中國發(fā)展科技事業(yè)盡心盡力。回國后，有了更多的空間。在組織領(lǐng)導(dǎo)科研方面，他主要做了四件事：第一，成功地創(chuàng)建和領(lǐng)導(dǎo)了清華大學(xué)高等研究院；第二，為清華大學(xué)物理系的發(fā)展指明了方向，從根本上改變了清華大學(xué)物理系的面貌；第三，為香港求是科技基金會(huì)和邵逸夫獎(jiǎng)基金會(huì)提供了奠基性的指導(dǎo)；第四，對(duì)中國的重大科學(xué)項(xiàng)目有著遠(yuǎn)見卓識(shí)的眼光。
早在西南聯(lián)大讀研究生時(shí)，楊振寧就與好友黃昆認(rèn)真討論過在中國“組織一個(gè)真正獨(dú)立的物理中心”，認(rèn)為其“重要性應(yīng)高于一切”[5]。楊振寧隨后在普林斯頓高等研究院的成功經(jīng)驗(yàn)，使他始終有一個(gè)夢(mèng)想：在中國建立一個(gè)類似普林斯頓高等研究院的理論研究中心——幾位世界級(jí)的理論大師帶領(lǐng)一批才華橫溢的年輕人，引領(lǐng)世界理論物理和數(shù)學(xué)的研究。20世紀(jì)70年代初中期，正值文革，知識(shí)分子被勞動(dòng)改造，他多次回國探親，在探親期間看到大學(xué)教授在工廠里把不同的電阻器分類，他深感“那些年，中國政府的片面平均主義，毀了中國科學(xué)[6]”。在第二次回國的一次聚餐上，他直言不諱地向周恩來總理呼吁重視基礎(chǔ)科學(xué)。 雖然周總理積極響應(yīng)，但現(xiàn)實(shí)與他的夢(mèng)想相去甚遠(yuǎn)。文革結(jié)束后，祖國迎來了科學(xué)的春天，開始重視基礎(chǔ)理論研究。20世紀(jì)80年代，楊振寧積極幫助建立了中山大學(xué)高等學(xué)術(shù)研究中心和南開大學(xué)陳省身數(shù)學(xué)研究所理論物理實(shí)驗(yàn)室。兩個(gè)機(jī)構(gòu)都很成功，但并不是他心目中的普林斯頓高等研究院的樣板。1997年，楊振寧應(yīng)清華大學(xué)的要求，建立清華大學(xué)高等研究中心（現(xiàn)清華大學(xué)高等研究院），并擔(dān)任名譽(yù)主任。經(jīng)過多次商討，楊振寧和當(dāng)時(shí)的清華大學(xué)領(lǐng)導(dǎo)決定以普林斯頓高等研究院為模板，建立清華大學(xué)高等研究中心。