曼弗雷德·斯坦納。
曼弗雷德·斯坦納（）是一名成功且頗具成效的大夫和院長，他推動幾代醫學生學習血液學。但仍然以來，他都有一種揮之不去的覺得，他應當做些別的事情：學習數學。在89歲的時侯，他總算實現了自己的夢想，獲得了布朗學院的數學學博士學位。
“這是我第三個博士學位，但我真的很珍視這個。我成功了——而且在這個年紀成功了，”本月正式迎來90歲生日的斯坦納在接受英國國家公共電臺(NPR)專訪時說。他提及，取得這個學位，他用了20年時間，期間遭到了嚴重的健康問題，差點影響到了他的學業。
“我真的站在了世界之巔，”斯坦納在大學的新聞發布會上說。大學宣布他的論文（題目是“玻骰子化的幾何解釋的修正”）答辯成功。
斯坦納說：“這是我從小就開始的一個夢想，我仍然想成為一名化學學家。”
小時候的夢想
斯坦納在維也納長大，他的德國口音仍然跟隨著他。他說：“我在布朗學院的中學生常常說我講話像終結者。”
二戰結束時，斯坦納還是個中學生。那時，他對化學學很著迷。
“在我中學結業的時侯，我就曉得化學是我真正的激情所在，”斯坦納說。“但戰后，我的哥哥和父親建議我去學醫，由于在戰后動亂的時光里，學醫似乎更好，能給你帶來更穩定的生活。”
學醫是自然而然的選擇。斯坦納說：“我哥哥是一名耳鼻外科的專家，曾在新加坡教書。他教的是隆胸放療，教人們怎樣讓眼睛變小或變直。我的家人的建議是，對我來說，學醫是最好的選擇。所以我順從了，心想，‘他們年齡更大，更有智慧’，我聽從了她們的建議。”
但在維也納學習期間，數學學一直吸引著他。
“50年代初，我那會兒還是一名醫科學生時，數學研究所離醫大學很近，我經常偷偷溜進去在那兒聽課，由于我對化學，尤其是量子化學十分感興趣，”他說。
當被問及他喜歡數學學的哪些時，斯坦納迅速回答：精確。
斯坦納說，對于自己將一生中的大部分時間花在學術醫學上，他并不懊悔。“我接受了我不會做數學的事實，我試著在醫學上盡我所能，那就是做研究。我喜歡研究。”
“但在醫學領域，有太多的變量，你曉得，有太多的不精確，”他補充道。
成立了兩個血液學項目
1955年，斯坦納在維也納學院獲得醫學博士學位，結業后不久，他抵達芝加哥特區，在那兒完成了他最初的外科培訓。接出來，他開始在塔夫斯學院接受血液學的專業培訓，師從威廉·達馬舍科（）博士，前者被英國血液學會稱為“他那種時代最杰出的法國臨床血液學家”。他在麻省理工大學接受了為期兩年的生物學培訓，并于1967年在哪里獲得了生物物理博士學位。
斯坦納遷往羅德島后，在布朗學院新創立的醫學項目獲得了一份血液學家的工作。1968年，他被委任為醫學助理院長，主要從事研究工作。他于1978年晉升為正院士。1985年，斯坦納被委任為醫大學血液科組長，直至1994年。
臨近離休時，斯坦納的一位朋友成為了北卡羅萊納學院格林維爾學校的血液學校長，并約請斯坦納加入他，斯坦納繼續指導這個項目，直至2000年，他總算徹底退職，回到羅德島。
70歲的學院生
仍然以來，斯坦納對化學學的熱愛未曾遠離過他。
“甚至在醫大學的時侯，我有時也會去聽知名化學學家沃爾特·蒂林的講堂，”斯坦納說。“他的授課總是讓我著迷。我被量子化學迷倒了，我希望我能深入了解這方面的內容。”
但是，對量子熱學的深入研究還須要等待。“你不能半途而廢，”斯坦納說。“你真的須要為之奉獻一生。”
但在他漫長的醫學生涯中，斯坦納說他未曾停止過對化學學的思索。
“物理仍然是我的一部份，”他說，“當我從醫學領域離休時，我快70歲了，我決定步入數學學的世界。”
斯坦納開始在麻省理工大學上課，但他很快發覺通勤到波士頓的壓力太大，于是轉入布朗學院。
他發覺布朗化學系對大齡學習者來說是個很受歡迎的環境。老師們“很高興我能來上課，”斯坦納說，朋友們也很喜歡他，對他挺好。
當斯坦納開始在布朗學院學習時，他并沒有有意識地開始攻讀第三個博士學位。斯坦納說：“最初我只是想上課，做一些對我有益的、我感興趣的事情。”
他的學業進展也不算快，他和母親希拉育有兩個兒子和六個兒子，他喜歡和家人在一起。健康問題也始終困惑著他——但他的學分在漸漸累積。到了2007年秋天，斯坦納完成了足夠多的課程，被投檔為博士研究生。
他找到了數學學布拉德·馬斯頓(Brad)，想請他作為自己的論文指導老師。馬斯頓追憶說，當一個70多歲的中學生找到他時，他最初持懷疑心態。“老實說，我對他不太有信心，由于人們一般不會在高齡做數學，尤其是理論化學方面的研究，”馬斯頓說。“但我一時懦弱，就答應了。’我曉得他的故事，我十分理解他想實現成為化學學家的畢生夢想。”
馬斯頓發覺，帶這個博士生也不算太費力。
“他寫了好多醫學論文，比我寫的數學學論文還多。他早已有了一種科學思維方法，所以你不須要再從頭開始訓練他，”馬斯頓本周說。“曼弗雷德有一點的確令人欽佩，那就是他堅持不懈。”
斯坦納從一場嚴重的病癥中復健后，于9月為他的論文進行了答辯。
新晉化學學家回望過去
2021年11月，斯坦納在他屋內的辦公室里。
斯坦納承認應用物理學博士美國什么大學好，他有時會想，假如他年青時沒有聽從父親和哥哥的建議，他的生活會怎么不同。“我有時確實想曉得事情會怎么不同，”他說。“但我如今真的不懊悔。我的生活十分美好，結識了許多好同學，我的醫學學術工作也幫助了好多人。”
斯坦納說，每位人都須要作出自己的選擇。但對他來說，退職后怎樣選擇，答案十分簡單。
“我難以想像我一生都在打高爾夫球，”他說。“我想做一些讓我的腦子保持活躍的事情。但這是你想做哪些的問題。假如你有夢想，那就去跟隨它。有時那種夢想可能永遠不會被語言抒發下來，它可能被埋在潛意識中。重要的是不要虛擲光陰。”
至于年青人怎樣在追求激情和走更傳統的生活公路之間作出選擇應用物理學博士美國什么大學好，斯坦納說：“我覺得年青人應當追求自己的夢想，無論是哪些。假如她們不跟隨自己的夢想，可能將永遠懊悔。”
與斯坦納一起工作的化學學家說，他的最新成就是肯定和鼓舞人心的。斯坦納不準備滿足于現況，他目前正在和馬斯頓合作一篇超過150頁的關于玻骰子化的論文，并計劃繼續他的理論化學工作。
他說：“只要我的腦子還是好的，我就要仍然把研究做下去。我不須要實驗室。只須要一臺筆記本，還有紙和筆。”
斯坦納如今希望他的研究也能為他在學習期間結識的院士們提供一些靈感。
“我不是在找有薪工作。我早已不在意了，”他笑著說。