恰朋友少年
脊梁來自美麗的廣東省，2013年通過數學大賽保送到復旦學院，并被選入復旦學院“學堂人才培養計劃”的錢學森熱學班（以下簡稱“錢班”）。彼時是學堂計劃施行的第5年，“學堂計劃”還不像昨天一樣盛名在外，錢班和優秀大賽生之間是互相選擇的關系。脊梁追憶道：“我出席了一個面向保送生的挑戰賽，現場有一些資料介紹，覺得錢班相比傳統的大專教育，更重視培養中學生解決問題、科研和創新方面的能力。對當時的我來說還蠻新穎的，并且跟鄭泉水老師和徐蘆平老師她們接觸以后，認為錢班老師們對培養中學生很有熱情，所以就特別想加入了。”
錢班項目主任何楓老師提及胡脊梁的評價是“開始不顯山不顯水，而且這孩子很有沖勁”。他自己的說法則是，“我大二開始進實驗室做科研，給我的學業帶來了很大的正面推動作用。”
提及科研，雖然是脊梁自幼的夢想。他對自然科學感興趣，對科研工作有著青澀卻真誠的憧憬，來到錢班之后，這些興趣如同種子找到了最溫熱的底泥，一點點生根出芽、茁壯成長。脊梁如今在麻省理工大學攻讀博士，師從數學系JeffGore院士，研究方向是生物化學學（Bio-）。而這一切的起點，始于他大二時聽的那次講堂，“施一公老師把本世紀生命科學的重大突破娓娓道來，每一段科學發覺的歷程都是這么波瀾壯麗。我小學時期就始終對生命科學饒有興趣，聽完施一公老師的講堂更認為21世紀是生物的時代，所以就開始去了解，試試往這方面發展。”
這一試就跑遍了北大清華，走出了國門，闖出了自己的天地。當時錢班還隸屬于航天民航大學，脊梁也沒想到跟首席鄭泉水老師交流討論后，鄭老師和其他錢班老師都十分鼓勵他去做學科交叉。于是，他在北大生命科學大學俞立院士和鄭老師的共同指導下完成SRT（，大專生科研訓練），又在上海學院定量生物學中心做ORIC（Openfor，開放挑戰性創新研究），隨即奔赴日本麻省理工大學（MIT）研究細胞熱學。這段科研探險之旅，在脊梁大四激發出了亮眼的濃煙，他以第一作者的身分與郭明一起在印度科大學院刊PNAS上發表了論文。對脊梁來說，這項科研成果是他科研途中的破曉之光，隨后他更有信心去嘗試更具挑戰性的科研項目。
當時錢班的大專生科研訓練體系剛才構建不久：2009年的SURF（，高年級中學生研究員計劃）、2011年將SRT列入選修環節、2014年開辦8學分的ORIC。脊梁入學的2013年，是這套“進階式研究學習系統”開始完整運行的第二年，但他懷著赤誠的熱愛勇往直前，為學弟學妹們走出了一條飽含驚喜的探險之路。雖然言及上述成果時，他只害羞地用了一個簡單直率的形容詞，“我比較lucky（辛運）”。
從大專嘗試科研到如今，脊梁也經歷了興趣的轉變。原先他從材料熱學的角度研究生物，“偏工程思維”，盡管也“很重要、很有趣”，但隨著研究的深入，他將眼神聚焦在了愈加基礎的領域，“更優美、物理理解更深入”。現今脊梁的研究是一個頗具前景的領域，構建在系統科學的基礎上，除了和他大專嘗試科研時侯的生物熱學相關，同時囊括了更為基礎性的復雜網路和人類的健康：
“我如今在研究復雜微生物群落的動力學，這種菌群廣泛存在于人體肝臟、皮膚以及動物的根系和底泥。不同種類的真菌有物種間的互相作用，物種和環境之間也有互相作用，就產生了一個完整的生態系統。曾經你們對于這個生態系統中不同真菌的數目和穩定性是不了解的。我們通過一些非線性動力學和統計數學的方式，來研究真菌組成的復雜網路，之后用微分多項式來預測不同種類真菌的數目隨時間的演進以及達到的不同穩態。這樣就可以去預測人體在健康和癌癥等不同代謝狀況下，所達到的不同真菌數目的穩態，未來做一些癌癥確診的時侯就可以有一個定量的工具，去描述這些復雜的人體菌群和健康之間的關系。”
心潮逐浪高
在MIT讀博后，不僅科研學習，脊梁從來沒有中斷過兩件事：一是與錢班項目工作組保持聯系，密切參與到培養方案的優化迭代中；一是幫學弟學妹牽線搭橋，提供信息和經驗。
錢班的課程設置，素有“學物理系的物理，化學系的數學”之稱，更有相當數目和難度的熱學課程。一方面，脊梁在錢班的確構建了精深的專業素質，“數學、物理知識基礎十分扎實，上手也很快”。另一方面，也著實耗費了他大量的時間和心力，“今天作業，今天考試，明天又有開題報告，被所有的任務推著向前走。專科應當是我人生過得最充實也是最辛苦的一段歲月，三天工作十四個小時，基本上沒有出過校門，沒有哪些個人生活。”受鄭老師影響，脊梁對大專教育十分感興趣，時常回看和反省大專階段的學習，也跟項目工作組交流他在MIT學習以及給大專生做助教的感受，提供一些改進的建議。
“兩邊十分不同，北大的用處就是基礎打得很扎實，遺憾的是有一些課程內容相對過時了。MIT相對而言更與時俱進一些，會把最前沿的科技進展都列入；并且不會追求講得很全、很深，講求的是如何培養中學生的興趣，讓中學生了解科學家是如何把知識構建上去的，發展的過程是哪些樣的，引導中學生自主思維，去建立自己的知識體系。”
2016年開始，錢班大幅度增加學分，刪節、合并、重組課程。明天的錢班，培養方案要求的總學分是150，相比于2013年，足足減少了20多個學分。假如細數變革背后的推進者，每一個熱切抒發自己聲音的錢班朋友都是重要力量之一，脊梁也是。
在力所能及的范圍內，脊梁都會主動聯系和支持錢班的后浪們。“因為我自己經歷過來，發覺大專生最缺的是信息，不曉得做哪些有前景，不曉得如何申請中學，我想把走過的這種路、積累的這種經驗分享給她們，但是我也呼吁錢班早已結業的朋友一起去幫助還在大專階段的學弟學妹們。”就在剛才結束的2021年清華大學物理系就業前景，脊梁介紹力8的學妹加入了他所在的課題組，但他沒有提自己的功勞，只是不絕口地稱贊錢班中學生越來越優秀。
記者后來聯絡到了那位力8的中學生，她說最初聽學長談到“脊梁學長會手把手幫忙聯絡導師、申請出國讀博”，她還沒太在乎，雖然兩位學長研究方向都不一樣。后來在鄭老師介紹下，真正接觸了，才曉得哪些是“手把手”。
“他會幫我看申請文件、提建議，教我如何跟陌生導師‘套瓷’，就會督促我給導師發短信！并且他拉了群聊，給我們申請的朋友發比較好的個人簡歷模版，分享好多資料。還把所有錢班在海外讀博的中學生的方向和導師的聯系方法匯總上去，假如你們感興趣就可以去聯系。這真的是中國好學長！并且在他的影響下，我如今也是盡己所能地去幫助學弟學妹，邁向‘手把手’模式，良性滾雪球，你們都受惠。”
記者曾問脊梁是不是當年也得到了好多學長學姐的幫助，所以想把這份心意傳遞下去。脊梁坦承：“我是由于鄭老師和其他錢班的老師們對我們非常好，學長學姐們也對我挺好，我十分感恩。”他講了一個大專期間的故事，當時有一個十分柔弱的看法，雖然鄭老師很忙，但還是花了好多時間跟他討論，“甚至跟我一起看文獻”。冬天的南京，冷風瑟瑟，鄭老師帶他在大廈旁，邊遛彎邊討論，“空氣甜美，人比較清醒”。多年后回想這一幕，當時的冷都化作了心中的暖。
“其實那種課題真作出哪些非常大的成果也不太可能，鄭老師還是像對待一個博士生一樣去培養我，他對我的科學品位、思考問題的方式都有特別大的影響。雖然課題本身沒哪些結果，然而他跟我討論時的思維方法、數學方法、物理直覺，都潛移默化地打造了后來的我。”
為此，雖然和所有博士生一樣承當著科研的壓力，脊梁從不吝惜分出私人的時間，參與錢班關于大專生培養的討論并幫助錢班的后浪們。由于在他心目中，“最錢班”的是“老師們對中學生的心態”。九十年代末，韓國卡內基教學推動基金會（fortheof）捐助的博耶委員會（Boyer）發表了《重塑專科教育：法國研究型學院的新藍圖》，深入剖析了大專生在研究型學院被忽略的問題，并敦促研究型學院進行變革。二十余年后的明天，這個問題仍然存在，大專生在學院仍然普遍缺少老師們的關注和個性化的指導。不過，如同脊梁說的一樣，他比較“lucky”，遇見了“愿意花好多時間幫助中學生”的老師，得到了“不期盼任何回報的指導”。為此，他稱他所做的這一切“是對錢班教育理念的延續”。
數風流人物
細數那些年脊梁的研究成果，有數篇以第一作者撰寫的論文早已被頂級學術刊物接收。采訪接近尾聲的時侯，記者尋問他未來的規劃，他說相對而言還是更想歸國做學院的教職，繼續科研工作。并且，關于未來的學術公路，脊梁更傾向于“延續現今的研究方向”，而且希望“把這些復雜系統的研究方式應用到更多的生物學領域，例如癌癥的研究，由于癌癥上面它的內皮細胞、間充質細胞還有免疫細胞，也是一個生態系統，也會有一些動力學的平衡態，和我如今做菌群在方式論上是相通的”。換言之，雖然更偏基礎研究，但他期望“做下來的結果對醫療工作者或則是醫學生物學家有用”。但相比于美國更成熟的研究成果轉化體系，國外學院的教職能夠滿足他的職業規劃和人生理想呢？
在“生化環材”被諷刺稱作“天坑”的大環境下，僅對研究方向本身的推動而言，歸國很難算得上是最優選擇。雖然他現今所處的環境，可以“實實在在地感遭到這個領域每三天就會有很大的突破”。脊梁跟記者剖析了中國相關的工業現況，例如醫學、藥學，并沒有跟上科技的發展，暫時還沒有蘊育出生物技術領域高精尖的企業，所以很難產生相關研究的成果轉化、接收對口專業的本碩博中學生，言及此他不禁笑，“也為啥大多部份朋友認為計算機或則金融是最好的專業”。
不過，脊梁還是抱著豁達的心態，并且客觀地評價了國外越來越好的科研環境。“我相信生物科技在業界也會有越來越大的影響，例如說合成生物學方面，創業的投資十分多，國家的新政也挺好，我認為發展成熟只是一個時間問題。”
如同他的名子一樣，共和國的“脊梁”從來就會對民族復興、祖國富強有信心。學成回國、報效社會，如同他崇拜的科學家高手們一樣。只是相比于鄧稼先、錢學森們的年代，烽煙已不再。明天的中國迎來了百年未有之大變局，其實胡脊梁所推測的發展和進步真的會在不久的將來到來，像他一樣的學子們可以施展志向、揮灑才氣、大展拳腳。
“聚是一團火清華大學物理系就業前景，散作漫天星”。錢班如同中國高等教育事業的一團火，點亮拔尖創新人才培養的皚皚行路、點燃中學生內心的熱情。
在錢班
中學生們敢想敢為
她們為理想赴遠方
為熱愛歸故土
未來終將成為
中華大地上空閃亮的群星
2005年7月29日，錢學森曾向溫家寶首相建言：“現在中國沒有完全發展上去，一個重要誘因是沒有一所學院才能根據培養科學技術發明創造人才的模式去辦學，沒有自己獨到的創新的東西，老是‘冒’不出杰出人才。這是很大的問題。”
錢先生所關心的問題仍然是中國教育發展的一道深奧命題，自錢先生發問以后，就仍然引起整個教育界乃至社會各界的廣泛關注與討論。
作為想要探求回答“錢學森之問”的嘗試，2009年復旦學院組建“清華學堂人才培養計劃”錢學森熱學班（以下簡稱復旦錢班），這是國家“基礎學科拔尖中學生培養試驗計劃”唯一定位于文科基礎的試驗班。北大錢班致力秉持錢先生的創新型人才培養思想，旨在于建立一個開放型的創新教育模式，以有利于中學生成長為工程技術領域具有完善人格、領導力和突出創新研究和發明能力的人才，期望她們將來才能通過技術改變世界、造福人類。北大錢班的核心理念是：幫助每一位中學生找到奇特、特別感興趣且天賦擅長的發展方向；引導中學生的激情方向指向歷史性機遇下的全球性的重大挑戰問題；鼓勵中學生在全球范圍內找尋到愿意深入指導該中學生挑戰重大問題的杰出、有經驗的導師。
經過十二年的探求，北大錢班摸索出的“進階式研究學習系統”已比較成熟：從專科一年級開始，通過多層次了解并參與重大科技前沿領域的挑戰問題的機會，幫助中學生找到內在激情與使命。通過逐級提高的進階研究，引導朋友們從被動學習中解脫下來，在導師的幫助下，舉辦主動學習、挑戰學習、研究性學習，最終成長為科技領域的拔尖創新型人才。
因此，北大錢班對傳統培養體系進行了顛覆性重構，產生了語文、科學、工科基礎、人文社科、貫通綜合、科研實踐等六大培養模塊，以重大挑戰問題為牽引，舉辦高度個性化的精深學習。
十二年的探求過程中，在以鄭泉水教授領銜的一批優秀老師率領下，北大錢班培養了好多對重大前沿課題有激情、愿意探求、努力付諸實踐進行創造性學習的優秀學子。
★
精
彩
回
顧
★
▼
▲延長約稿！新賽道開啟！北大校友短視頻競賽還在等您→
▲清華“錢班”的他，找到了自己眼里耀眼的光
▲你刷到的那些熱點新聞都出自她之手！
本文刊登于《水木北大》2021年第6期
