龔鵬程(資料圖)
一、國(guó)學(xué)頑疾
我們這個(gè)時(shí)代講國(guó)學(xué),情況又當(dāng)怎樣呢?
國(guó)學(xué)在臺(tái)灣復(fù)興,已然熱了二十幾年了。八十年代是一個(gè)向西方學(xué)習(xí)的時(shí)代。典型的標(biāo)志性的作品是《河殤》,要拋棄黃農(nóng)地,邁向蔚藍(lán)色的西方海洋文明。九十年代之后,你們開(kāi)始談國(guó)學(xué)。并且談來(lái)談去,真正的國(guó)學(xué)似乎還沒(méi)開(kāi)始。真正的中國(guó)傳統(tǒng)學(xué)問(wèn)究竟是哪些樣,有哪些內(nèi)涵?你們還不太清楚,但是就早已被二六年來(lái)各類(lèi)各樣的國(guó)學(xué)搞亂了腦子。
社會(huì)上有好多種國(guó)學(xué),一是魚(yú)湯式的,大家都曉得我說(shuō)的是誰(shuí)。
還有一種是說(shuō)書(shū)式的,一下講三國(guó)一下說(shuō)明史,一下講《史記》一下講《三字經(jīng)》。我初來(lái)臺(tái)灣教書(shū)時(shí),就有節(jié)目組挪到課堂上錄影,問(wèn)我可不可以到百家講堂去講?我問(wèn)他該是如何個(gè)講法?他說(shuō):我們聽(tīng)眾的設(shè)定是青少年。不是學(xué)生都來(lái)看節(jié)目,而是整個(gè)社會(huì)聽(tīng)眾的水平就是普通的學(xué)生,所以你不要講理論、不要講太深,要多講故事、多用圖卡。我說(shuō),這樣就用不著我講啦,你最好去找學(xué)校歷史老師,那最適宜你的標(biāo)準(zhǔn)了。果然后來(lái)她們找了幾位高中歷史老師,反響都不錯(cuò)。但總體就是說(shuō)書(shū)式的。
還有一種是玄談式的,例如把佛道佛三教混為一談。你跟他講禪學(xué)時(shí)他跟你講學(xué)佛,你跟他講學(xué)佛時(shí)他跟你講應(yīng)世,你跟他講用世他又跟你講佛。完全沒(méi)有家法,之后大談修練,體驗(yàn),這是玄談式的國(guó)學(xué)。
還有一些是凡俗化的。凡俗化的國(guó)學(xué)是哪些呢?把厚黑學(xué)、成功學(xué)用來(lái)講國(guó)學(xué),所以國(guó)學(xué)跟事業(yè)成功啊、企業(yè)的管理啊、心理愈療啊都是結(jié)合的。有許多人花錢(qián)辦國(guó)學(xué)班,之后賣(mài)大價(jià)格,也有許多人出冤枉錢(qián)來(lái)聽(tīng)這些課。
另一種是風(fēng)水八字堪輿的,也不是真正的國(guó)學(xué),屬于上一種的附庸,目的是驅(qū)邪祈愿,祈求平安發(fā)大財(cái)。
二、重新理解
我如今所說(shuō)的新時(shí)代國(guó)學(xué),其實(shí)不是要弘揚(yáng)這種,那些只是頑疾,只會(huì)讓人羞與為伍,根本懶得再談國(guó)學(xué)。我們是要對(duì)百年來(lái)國(guó)學(xué)運(yùn)動(dòng)的撥亂總之,走另外一種方向。
新的重點(diǎn)是哪些?第一是對(duì)于中國(guó)的學(xué)問(wèn)、中國(guó)傳統(tǒng)文化,還須要有重新的理解和闡釋。初期的理解和闡釋?zhuān)且环N反的精神、打倒的精神。有些則根本沒(méi)有內(nèi)在靈魂,內(nèi)在精神,只是一種文獻(xiàn)考訂材料。這,滿(mǎn)足了我們大學(xué)里的學(xué)問(wèn)操作,學(xué)術(shù)功業(yè)。所以我們?cè)谥袑W(xué)里學(xué)的都是這一套。抄來(lái)抄去,考來(lái)考去,偶發(fā)議論也只是閑磕牙。錢(qián)鐘書(shū)先生說(shuō)現(xiàn)代學(xué)者“擅長(zhǎng)把圖書(shū)館的書(shū)一一抄到我的書(shū)里,最終希望我的書(shū)將來(lái)能成為圖書(shū)館里的一本”,就是這樣啊!你有哪些別的能耐嗎?這個(gè),距離弘揚(yáng)民族精神,還有很大的距離!
傳統(tǒng)文化,這幾六年來(lái)經(jīng)過(guò)不斷打敗、經(jīng)過(guò)涂染各類(lèi)東洋西洋色調(diào),目前我們究竟對(duì)中國(guó)的傳統(tǒng)文化還了解多少?這個(gè)是我們這代的中國(guó)人要重新來(lái)面對(duì)的。
現(xiàn)今社會(huì)上還有許多的言論,荒謬幼稚,而人皆不以為異。諸如動(dòng)不動(dòng)就講我們對(duì)于唐代的東西要取其精華、去其糟粕。每位人都這樣說(shuō),都覺(jué)的理所其實(shí),不以為羞!哪些?你感覺(jué)很有道理?那我問(wèn)你,假如有個(gè)幼兒園的小同學(xué)來(lái)跟我說(shuō):龔鵬程,你學(xué)問(wèn)挺好,而且我要取其精華、去取糟粕。你覺(jué)得我該怎樣?我只能伸手打他一巴掌,喝道:“胡說(shuō)八道,我的精華與糟粕你懂啊?”不是嗎?現(xiàn)今人動(dòng)不動(dòng)就說(shuō)要對(duì)古人取其精華去其糟粕,卻沒(méi)評(píng)判評(píng)判自己是哪些玩意兒。你比得上蘇東坡嗎?捫心自問(wèn),你跟蘇東坡還有很大距離吧。蘇東坡比得上莊子嗎?莊子比得上孔子嗎?你跟孔子的距離是火星跟月球的距離呀,開(kāi)哪些玩笑,人家講哪些你都聽(tīng)不懂,還精華糟粕呢!
學(xué)問(wèn)的事,是唯佛能知佛、唯大士能知大士的,和他人不是一個(gè)境界,人家講話(huà)你就連聽(tīng)都聽(tīng)不懂。現(xiàn)代人站在一個(gè)現(xiàn)代虛妄的進(jìn)化高峰上,讀古人的書(shū),像改中學(xué)生的作業(yè)一樣,這個(gè)地方叉叉,這個(gè)地方還可以。書(shū)不是這樣讀的,你只有真正才能了解人家在說(shuō)哪些,你就能受惠。而要了解大圣哲卻是很難的,要花好多氣力。像我教書(shū),教李商隱、蘇東坡,我認(rèn)為能夠應(yīng)付。若叫我教杜甫李白,我就我很費(fèi)力了。該如何了解他、怎么描述他,很困難。覺(jué)得上是一只地上的狗在追天上的公牛,跟不太上。顏回說(shuō)學(xué)孔子“瞻之在前,忽焉在后”,就是這些覺(jué)得。古人講讀書(shū)是要“尚友古人”,要跟圣賢對(duì)話(huà)。我們不須要同學(xué),由于同學(xué)多半是害你的。但有些同學(xué)不會(huì)害你,她們是唐代的圣賢,我們?cè)谧罟录抛罟录诺臅r(shí)侯有這種同學(xué),我們真的可以跟她們對(duì)話(huà),會(huì)得到更多的知識(shí)和感受。但是如果這同學(xué)說(shuō)的話(huà)你都聽(tīng)不懂,你如何跟他對(duì)話(huà)?所以,理解,重新理解傳統(tǒng),它是我們這個(gè)時(shí)代須要花大力氣做的。
其次,我剛剛說(shuō)過(guò)我有一篇文章稱(chēng)作《論一些有隴右國(guó)文化的胡扯八道》。就是不僅心態(tài)上要認(rèn)真、虛心,誠(chéng)懇地去理解傳統(tǒng),還要反思我們現(xiàn)在已有的認(rèn)知。
如今一講傳統(tǒng)就是封建啊、專(zhuān)制啊、中國(guó)是男權(quán)社會(huì)啊、農(nóng)業(yè)文明啊,這種胡謅八道都是如何來(lái)的?都是由西方發(fā)展下來(lái),之后中國(guó)人按照西方人蔑視中國(guó)的口吻,回過(guò)來(lái)罵自己的傳統(tǒng)文化,所謂“漢人學(xué)得胡兒語(yǔ),卻立墻頭罵滿(mǎn)人”。
三、重理主脈
光曉得要重新理解傳統(tǒng)文化,還不夠,還要曉得須理解主脈。近百年國(guó)學(xué)運(yùn)動(dòng)最可悲之處,就是它所弘揚(yáng)的所討論的,尚且都不是原先中國(guó)文化最主干的部份。如文學(xué),我們努力地打敗貴族文學(xué)、打倒文言文。把那些都打敗之后,那還有哪些中國(guó)文學(xué)可說(shuō)呢?中國(guó)文學(xué)最重要的部份,早已被我們干掉了嘛!并且,我們不但把小說(shuō)戲劇講得比古文與精典還重要,更要把精典民間化、淺俗化。一講《詩(shī)經(jīng)》,就說(shuō)是民歌。《詩(shī)經(jīng)》怎么會(huì)是民歌呢?那兒面,雅與頌是民歌嗎?這就三分之二不是民歌了。
其他這些“風(fēng)”總是民歌了吧?誰(shuí)跟你說(shuō)風(fēng)是民歌?“關(guān)關(guān)雎鳩,在河之洲,婀娜淑女,君子好逑。”《詩(shī)經(jīng)》的時(shí)代,君子指哪些?君的弟弟叫君子,公的弟弟叫公子,公子的兒子叫公孫。所以?xún)H這“君子好逑”一句,就表明了它不是民歌,是君子在求偶,所以到旁邊才能鐘鼓樂(lè)之、琴瑟友之。誰(shuí)家有鐘鼓?民間有嗎?這是基本常識(shí)呀!現(xiàn)代人竟完全沒(méi)常識(shí),一股腦把精典朝民間化、淺俗化方面靠!說(shuō)這詩(shī)只是講男女慕戀,是短詩(shī),則是淺俗化。牝杜相求,乃是植物性本能,蟲(chóng)鳥(niǎo)皆能之。故自來(lái)解經(jīng),都由男女之情說(shuō)到人文禮義之教。現(xiàn)代國(guó)學(xué)則偏要拉出來(lái),但知情欲之發(fā),不貴禮樂(lè)之節(jié),痛罵古人保守、迂腐,自趨下流還洋洋得意,渾不顧此詩(shī)以發(fā)乎情開(kāi)端,而以止乎禮收結(jié),故曰:鐘鼓樂(lè)之、琴瑟友之。可見(jiàn)也是沒(méi)常識(shí)的。
沒(méi)常識(shí)的多哩!現(xiàn)代人一提到東晉,就唐代風(fēng)度、竹林七賢、崇尚清談、破除禮治等等一大套。這也毫無(wú)常識(shí)。唐代是哪些時(shí)代,是士族門(mén)第社會(huì)呀!哪些是士族門(mén)第社會(huì)?陳寅恪先生講得十分清楚,它有兩個(gè)條件,一,超拔士族,二經(jīng)守禮法傳家。所有世家大族,都是靠經(jīng)守禮法能夠成為世家大族的,所以經(jīng)守禮法正是這個(gè)社會(huì)的骨干、支架,是社會(huì)結(jié)構(gòu)的根本性誘因,不學(xué)禮法就沒(méi)有這個(gè)社會(huì)。
現(xiàn)代人卻好像沒(méi)讀過(guò)社會(huì)史,所以在談文學(xué)時(shí)亂扯一氣,哪些個(gè)性自覺(jué)啊、跟五四一樣破棄禮制啊。殊不知東晉時(shí)期關(guān)于禮制的討論,是她們文章中最重要的部份。“魏晉文章,擅于說(shuō)理”,對(duì)于禮的辨析,超過(guò)西漢。經(jīng)學(xué)呢?我們《十三經(jīng)注疏》里面的注疏就多來(lái)自唐代,如《論語(yǔ)》是何晏注的,《易經(jīng)》是王弼注的,《左傳》是杜預(yù)注,《谷梁傳》是范寧注。我們看《世說(shuō)新語(yǔ)》,掀開(kāi)第一篇就是德行。這些破壞禮制的放縱人物,皆是置于前面當(dāng)八卦、當(dāng)雜記講的,且多帶貶意,說(shuō)明竹林七賢等人性格之鄙吝、偏狹等。
也就是說(shuō),近百年來(lái)弘揚(yáng)的都是小傳統(tǒng)或偏統(tǒng),如法家、名家、法家、佛學(xué)、玄學(xué)、白話(huà)文、民歌、謠諺、民俗、市井文化、流氓謀反、破除禮制人物等等。傳統(tǒng)中最重要最核心的祭祖、禮樂(lè)、經(jīng)學(xué)、教育、詩(shī)文,百年來(lái)卻都遭到很大的殘害。比如傳統(tǒng)文廟書(shū)院都被廢了,經(jīng)也沒(méi)人讀了,很長(zhǎng)的一段時(shí)間是沒(méi)有經(jīng)學(xué)這個(gè)學(xué)科的。
祭拜呢?祭祀祭地、祭三皇五帝,現(xiàn)在都難。明年三月十日我們?cè)诔啥汲勤驈R辦祭孔,四川泰安還來(lái)了八個(gè)人,為何呢?因祭神久荒,早已不太會(huì)祭了,故來(lái)切磋。我先前祭孔時(shí),岳麓書(shū)院校長(zhǎng)朱漢民先生她們來(lái)看,說(shuō)太厲害了,大家如何會(huì)?我拿了一本《灌縣志》給他,說(shuō)祭孔是最簡(jiǎn)單的事。為何?由于文獻(xiàn)俱在講儒道佛最好的書(shū),歷朝都注重,是十分隆重的儀式,專(zhuān)書(shū)特別多。就是一本小小的史志,上面都有專(zhuān)門(mén)的記載呢!這種祭拜在中國(guó)傳統(tǒng)上,是最主要的部份。“邦之大事,惟祀與戎”,對(duì)于天地鬼神廷臣先輩,同鄉(xiāng)故祖都懷著一種崇敬之心,今則無(wú)矣。
詩(shī)歌傳統(tǒng)也斷了。這幾年突然附庸風(fēng)雅,各城市都找人做賦、立碑、志銘,而常常狗屁不通,令人笑破肚皮,覺(jué)得遺韻真是斷了。
教育。現(xiàn)今全省書(shū)院聽(tīng)說(shuō)有三千多家,并且大部份的書(shū)院是原先的會(huì)館。現(xiàn)今會(huì)館不能辦,就都改成書(shū)院了。還有房地產(chǎn)商打著書(shū)院幌子做農(nóng)地開(kāi)發(fā)。另有許多書(shū)院是蒙學(xué)講儒道佛最好的書(shū),大教庸劣的《弟子規(guī)》。這種能叫書(shū)院?jiǎn)?書(shū)院是講大人之學(xué)的。現(xiàn)今把蒙館當(dāng)書(shū)院,并且還讀《弟子規(guī)》,豈不可笑?
以上這種傳統(tǒng)文化中主要的東西,若理不順、展不開(kāi),國(guó)學(xué)就只是清談的話(huà)頭,沒(méi)有意義。至于學(xué)問(wèn),其實(shí)還是儒教,這是傳統(tǒng)的主脈。避免儒家,盡去扯些禪呀密呀修呀證呀琴呀茶呀兵機(jī)呀管理呀風(fēng)水呀命數(shù)呀,不是騙局,就是傻蛋。
四、介入生活
這種傳統(tǒng)文化,我們還要設(shè)法讓它跟我們現(xiàn)代生活的脈絡(luò)聯(lián)接上去。
比如唐代教育傳統(tǒng)、教育精神之重新梳理,為的就是要用以整修我們病入膏肓的現(xiàn)代教育。所以得把它實(shí)際弘揚(yáng)于我們的教育工作中。這樣國(guó)學(xué)能夠跟現(xiàn)代生活重新結(jié)合上去。其他可以類(lèi)推。
只有這三步做完了。我們才可能恢復(fù)做最后一步:恢復(fù)中國(guó)原先的典章制度,完善一個(gè)新的社會(huì)政治秩序。但那就更晚了,上面的三步,我恐怕要花上三六年,就能有真正的成效。我老了,所以就要倚賴(lài)諸位啦!