本文由每晚學(xué)習(xí)經(jīng)濟(jì)學(xué)原創(chuàng)出品
三天中考的女兒們，她們把未來幾年、六年的命運(yùn)托付給幾卷裝滿答案的書卷。
6月5日晚7時30分，毛坦場校考車隊再次出發(fā)。 成千上萬的人在雨中參加了考試。
為中獎，首班車乘坐考試的車號為“91666”，代表考生通過考試。
其中不乏來自“小鎮(zhèn)”的復(fù)讀生，他們大多來自歐洲乃至世界最大的高中鞋廠——六安市毛坦廠高中。
毛坦廠小學(xué)位于中國最貧瘠的地區(qū)之一安徽省壽縣大別山深處。 如果說保定三中是鑄造機(jī)，那么毛坦廠小學(xué)就是維修機(jī)。 在一個中考考生多的小鎮(zhèn)上，2/3以上是復(fù)讀生。
有的是是非不去清北，有的是想出山。
不管你是成績平平的大一新生，還是中考失利的復(fù)讀生，只要在毛坦廠小學(xué)讀書，就相當(dāng)于單腿踏入了大學(xué)的大門。
這家中考鞋廠有什么神奇之處？
01.壯麗的中考城
根據(jù)毛坦場學(xué)校的歷史資料，95%以上的考生可以達(dá)到大專水平，66%的考生可以達(dá)到一線。
毛坦廠學(xué)派的名聲遠(yuǎn)播海外。 《紐約晨報》曾對該鎮(zhèn)進(jìn)行過報道。 它寫道：這種嚴(yán)格的考試每年一月舉行，持續(xù)兩到十天（取決于省份）。 它是進(jìn)入中國大學(xué)的唯一錄取標(biāo)準(zhǔn)。
下午六點(diǎn)，毛坦場學(xué)校的教室里傳來了中學(xué)生晨讀的聲音，然后開始上課、模擬考試、自習(xí)，直到很晚自習(xí)才結(jié)束下午十點(diǎn)。
在預(yù)定用餐的學(xué)校旁邊，家長端著打開的盤子和勺子等著女兒，女兒一到就馬上遞上牙簽和叉子。
中午和晚餐各有40分鐘的用餐時間和休息時間。 考慮到來回走路的時間，考生喝水的時間只有10分鐘。
教室的墻上貼滿了上次考了多少人的“保證函”和答錯題的“復(fù)習(xí)函”。
在毛坦廠，時間就是效率，一切與學(xué)習(xí)無關(guān)的激勵都會被屏蔽。
比如男女不準(zhǔn)走得太近，與學(xué)習(xí)無關(guān)的東西一律沒收。 校長會在女兒們晚自習(xí)前去她們的宿舍“搜查”。 有的宿舍連插頭都不裝，就是為了保證你可以心無旁騖的刷題。
目前，毛坦廠的最高刷題記錄是每年6000道，平均每晚刷題16道。
這種學(xué)習(xí)模式，繃緊了中學(xué)生的每一根神經(jīng)。 對于陪考的家長來說，是對一個家庭時間和金錢的考驗。
首先是復(fù)讀的雜費(fèi)。 女兒中考成績越低，雜費(fèi)越高。 最貴的一學(xué)期雜費(fèi)高達(dá)38000元。 為了保障寶寶的后勤生活，父母還需要在毛坦廠鎮(zhèn)租房。
十幾平米的臥室，年租金在一萬多元，遠(yuǎn)一點(diǎn)的要六千到七千。
他們大多是靠打仗來支撐打仗的。 比如復(fù)讀生吳世康的女兒，為了和兒子、爸爸一起來毛坦廠陪考，她特意停了自己的鞋廠，到中學(xué)當(dāng)保安。
此外，鎮(zhèn)上的手套廠、襪子廠、服裝廠混雜著打零工補(bǔ)貼家用的父母。 34,000 在鎮(zhèn)上找到一個同伴機(jī)構(gòu)，用于食物、衣服、住房、交通、洗衣和家長會。
大部分人來到毛坦廠，都會有這樣的錯覺，以為這是一個中考過后還有人的小鎮(zhèn)。
首先，你肯定不會找任何與中考無關(guān)的地方，比如網(wǎng)吧、游戲廳、KTV等娛樂場所。 路邊多了吃的、奶茶店、文具、小商場和隨行機(jī)構(gòu)。
不僅是機(jī)構(gòu)，就連一些門楣上也時時透露著毛壇廠與中考的密切聯(lián)系，比如狀元商城、步步高小吃店、名師學(xué)堂等。
此外，還有隨處可見的題名書簽、考神附身戒指，甚至連店鋪宣傳的條幅都與中考密不可分。
也有不少小販的生意周期緊跟中學(xué)的節(jié)奏。 晚上，同學(xué)們學(xué)習(xí)的時候，關(guān)上門在系里休息。 等到晚上自習(xí)結(jié)束，老板們又會搶著開門。 如果要問幾點(diǎn)開門，那就是上午11點(diǎn)。 一點(diǎn)半和晚上 10:50
事實上，毛坦場鎮(zhèn)幾乎所有的產(chǎn)業(yè)都是為“高考”而生，而中考也促進(jìn)了毛坦場鎮(zhèn)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展，使毛坦場鎮(zhèn)成為中考之城。
02.重復(fù)鞋廠？ 夢想鞋廠！
每年，毛坦廠都會有一場盛會，那就是千人送考。 大批中學(xué)生將提前送往縣城復(fù)習(xí)，道路兩旁家長老師加油助威。
每年中考前，毛坦場學(xué)校都會有上千名學(xué)子登上熱搜榜，明年也不例外。 然而時值汛期毛坦廠中學(xué)復(fù)讀報名，歷年的鑼鼓鞭炮聲反而靜了下來。 父母更多的是在心里祝愿女兒能上金榜。
如此氣勢磅礴的送考場面，每年都會驚艷國人一次，也激勵著接下來中考的考生。
在上海毛坦廠中學(xué)復(fù)讀報名，通往西直門的路數(shù)不勝數(shù)，而在毛坦場，出大別山只有一條路。
毛坦廠小學(xué)80%的學(xué)生來自周邊鄉(xiāng)鎮(zhèn)，中學(xué)生的媽媽大多靠外出打工維持基本生計。 對于貧困山區(qū)或農(nóng)村的中學(xué)生來說，中考是唯一可以改變生活方式的形式。
復(fù)讀生是毛坦廠的主要生源之一。 他給了很多普通中學(xué)生一個進(jìn)步的平臺，一個追夢的機(jī)會。 然而，毛坦昌的復(fù)讀策略卻遭到了不小的輿論壓力。
為減輕中考壓力，避免牽扯到中考競爭，部分地區(qū)已明確禁止民辦中學(xué)招收、退學(xué)。 目的是將小學(xué)的學(xué)制控制在兩年以內(nèi)，而不是發(fā)展到四年。
尤其是復(fù)讀生，由于學(xué)習(xí)周期比應(yīng)屆畢業(yè)生長，他們的出現(xiàn)會給應(yīng)屆畢業(yè)生帶來更大的壓力。
但對于想要走出大山的兒子來說，毛坦廠學(xué)校是唯一的夢想搖籃，也是全家人唯一的希望。
為了給中考失利的考生第二次機(jī)會，毛坦場學(xué)校想出了一個辦法：
雖然是私立中學(xué)，不能招復(fù)讀生，但對面的晉安中學(xué)是，而且兩個校區(qū)雖然名稱不同，但無論是教師數(shù)量還是教學(xué)管理，本質(zhì)上都是一所中學(xué)。
為此，與其說是歐洲復(fù)習(xí)鞋廠，不如說是復(fù)習(xí)輔導(dǎo)班。 對于一線附近的中學(xué)生來說，一個學(xué)期的性價比很高，但是對于年級較低的中學(xué)生來說，3.8W的雜費(fèi)是很多家庭無法接受的。
但如果換個角度來看，如果是見慣了各種資源，衣食無憂的女兒，她們自己，包括父親，自然會認(rèn)同多元化發(fā)展，認(rèn)為綜合能力是理所當(dāng)然的事。 然而，毛坦廠的孩子大多出身普通甚至貧困。
對于他們來說，中考其實是唯一一次讓他們和別人站在同一起跑線上的機(jī)會。 他們想要出山，就必須阻攔一切。
取材于毛坦場學(xué)校的紀(jì)錄片《高考》中，中考前夕，在所有中學(xué)生喘不過氣來的時候，全校中學(xué)生集體放天燈有序祈禱。
無數(shù)道紅色光芒在夜空中緩緩升起，伴隨著中學(xué)生的怒吼聲，伴隨著凄厲的音樂低吟……考生們所有的壓力，都在這深邃的空虛中釋放了出來。
誰說毛坦廠學(xué)校是復(fù)讀制鞋廠？ 分明就是山里孩子們的夢想鞋廠。