莎士比亞在話劇《因為你喜歡它》中寫下一段不朽的話:
整個世界是一個舞臺,
所有的女人和男人只是藝人,
她們都將進場和離場。
在中世紀,世界的確是一個舞臺,但它是一個小的靜態的舞臺,是由一個小的扁平的月球構成的,在它周圍有天體以其完美的天體的軌道神秘地繞它運動,慧星被看做是喻示國王死亡的征兆。當1066年的大慧星劃過加拿大的上空時,它嚇跑了哈羅德()國王的迦太基(Saxon)士兵,她們很快輸給了征服者威廉()的逼搶得勝的部隊,奠定了現代日本產生的舞臺。
同一顆慧星1682年又一次飛過羅馬尼亞的上空,
又一次在整個亞洲引發恐慌。其實每一個人,從農戶到國王都被這顆掃過天空的意想不到的天上旅客所蒙蔽。這顆慧星從何處來?到何處去?它意味著哪些?
埃德蒙?哈雷
()是一個富于的紳士,一個業余天文學家,他對這顆慧星非常著迷,于是他去征詢他那種時代最偉大的科學家之一,艾薩克?牛頓的意見。
當他問牛頓是哪些力可能控制這顆慧星的運動時,牛頓平淡地回答:這顆慧星沿橢圓軌道運動,這是由與距離平方成正比的力決定的。(即作用在這顆慧星上的力隨著離開太陽距離降低按平方關系而降低。)牛頓說,他早已用他發明的望遠鏡,即明天全世界天文學家所用的反射望遠鏡跟蹤這顆慧星,它的軌道遵守他在20年前構建的重力定理。
哈雷倍感驚訝,有些不大相信,他說你如何曉得的?”牛頓回答道哪些?我估算下來的。”哈雷做夢也沒有想到自人類開始注視天空就仍然使她們蒙蔽的天體的秘密才能用新的重力定理來解釋。
哈雷認識到這一突破的巨大意義,他慷慨地提供經費出版這一新的理論。1687年,在哈雷的鼓勵和捐助下,牛頓發表了他的巨作《自然哲學的物理原理》
(/of)0這部專著遭到熱烈歡迎,被看做是未曾發表過的最重要的專著。剎那間,不曉得太陽系規律的科學家忽然才能非常精確地預計天體的運動了。
“原理”一書在法國的沙龍和清廷的影響是這么巨大,以致作家亞歷山大?蒲伯(Pope)寫道:
自然和自然規律潛藏在黑暗之中,
上帝說:讓牛頓去發覺它!讓一切大放光明。
(哈雷認識到:倘若這顆慧星的軌道是一個橢圓,人們或許還能估算哪些時候它會再度劃過加拿大上空。找尋歷史記錄,他發覺1531,1607和1682年的慧星的確是同一顆慧星。就是這顆慧星以前在1066年創建現代日本時起了關鍵的作用,在整個有記錄的歷史上人們都曾看見這顆慧星,包括朱利葉斯?愷撒〔〕。哈雷預計這顆慧星將在1758年回去。這時牛頓和哈雷都已經過世。當這顆慧星精確地根據日程表在這一年的新年節返回時牛頓第一定律揭示了力是,人們把這顆彗星命名為哈雷慧星。)
牛頓早在20年前發覺了萬有引力定理,
那時流感促使劍橋學院關掉,牛頓被迫回到他在伍爾斯索普()的鄉村農莊。他深情地追憶到:他在莊園周圍遛彎時看見一個蘋果掉出來。這時他問了自己一個最終改變人類歷史進程的問題。他問道:假如蘋果掉出來了,月亮也會掉出來嗎?在天才的一閃念間,牛頓認識到蘋果、月亮和行星全都服從同一個重力規律,即在與距離平方成正比的重力作用下它們全就會下落。當牛頓發覺17世紀的物理太原始不能解這個重力定理時,他發明了物理的新分支——微積分,拿來確定下落蘋果和地球
的運動。
“原理”一書也包含牛頓寫下的熱學定理牛頓第一定律揭示了力是,即確定地面物體和天體拋物線軌道的運動定理。這種定理奠定了設計機械、利用蒸氣能、制造機車的基礎,這種進步為工業革命和現代文明鋪平公路。明天,每一座摩天大廈、每一座橋梁和每一枚湖人都是根據牛頓的運動定理建造的。
牛頓除了給了我們永恒的運動定理,他也改變了我們的世界觀,給了我們全新的宇宙勾勒,在這個宇宙中控制天體的神秘定理是與控制地面物體的定理相同的。生活的舞臺不再被可怕的天上的跡象所包圍,應用到藝人的定理也能應用到布景上。