存在
知乎
網上很多人提到特斯拉。 在我看來,他絕對不是最不幸的。 雖然他在事業上確實受到了愛迪生的沉重打擊,但他的科學成就在當時和后世都沒有被低估。 否則,為何會傳出他和愛迪生分別獲得諾貝爾獎,并獲得磁感應強度單位命名的殊榮呢? 近年來公眾對特斯拉的崇拜,實際上是故意將他描繪成一個隱居的、邊緣化的物理奇才。
一個偉大的物理學家不應該僅僅從好奇的角度去欣賞。
(近年來,受到類似待遇的人還有德布羅意:波粒二象性的發現者、著名物理學家、諾貝爾獎獲得者。但他被描繪成一個無知的花花公子,只是想碰碰運氣。寫了一頁博士論文物理資源網,靠家族力量拿到了學位,還獲得了諾貝爾獎——但公眾喜歡讀這種故事,而不是科學家如何老老實實地學習、研究、教學的故事)
題外話太多了,我們來說說不幸的物理學家吧:
無獨有偶,上面Quora的回答中也提到了我想到的幾位科學家。 讓我簡單介紹一下他們:
馬克斯·普朗克:一個不幸的家庭
量子物理學的奠基人,20世紀初最偉大的科學家之一。
他的第一任妻子為他生了四個孩子,但她卻感染了肺結核而去世,而這四個孩子也先于他們的父親去世:
第一次世界大戰期間,長子在凡爾登戰役中陣亡,次子被法軍俘虜,在戰爭中幸存。
大女兒難產而死;
后來,大女婿又娶了二女兒,二女兒也難產而死。
幸運的是,他的兩個女兒所生的孩子都比較健康,普朗克允許兩個孩子繼承母親的姓氏;
最后,二兒子在二戰期間參與刺殺希特勒,但事件曝光,被納粹殺害;
1944年,盟軍轟炸柏林時,普朗克的住所被炸毀,一生的財富、手稿、日記等全部被毀。
普朗克獲得了無數的學術榮譽,但他的家庭經歷讓他感覺上帝從他身上索取的比他給予的更多。
: 爆頭兄弟
這位俄羅斯科學家目前還沒有通用的中文翻譯,因此這里將使用他的英文名。
不過沒關系,你只需要記住,1978年,他在一次事故中被前蘇聯最大的粒子加速器U-70發射的高能質子束擊中頭部。 那一刻,他看到“千余太陽依然明亮”。
事故發生后,他的整個左半邊臉被燒傷,腦組織下方的骨頭被打出一個大洞。 醫生們認為,即使他的傷能康復,受到的輻射也會讓他無法再活幾天,所以他們已經開始準備他的葬禮了。
但生命的奇跡發生了。 他不僅活了下來,還獲得了博士學位。 質子束使他的左耳失聰,半邊臉的肌肉完全癱瘓。 不過,他的思維能力受損并不嚴重,只是思考時間長了,他變得非常疲憊。
由于涉及蘇聯核機密,該事故在十年后才被外界知曉。 解密前后,他仍然從事物理研究,一直在接受檢查和治療——時至今日物理學家 妻子,他依然健在。
亨利·莫斯利:一位在戰爭中英年早逝的天才
20世紀初英國原子物理學家。 1913年,年僅26歲的他在研究元素的X射線圖譜時發現了原子序數,使人類對原子結構的認識向前邁進了一大步。
然而這位才華橫溢的物理學家卻未能為人類做出更多的貢獻,因為他在第一次世界大戰期間參軍,并于1915年戰死,當時他還不到28歲。 悲痛欲絕的英國政府隨后下令禁止重要科學家和研究人員從事軍事活動。
以上各有各的不幸,歷史上不幸的物理學家遠不止這么幾個:榮譽很多、才華橫溢卻沒有諾貝爾獎的阿諾德·索末菲; 艾米·諾特,即使作為老師也受到歧視和拒絕......
但在我看來,這些人還不是“最不幸的”。
最不幸的不是一個人,而是一群人。
葉其蓀,中國近代物理學的奠基人。 他于20世紀20年代獲得哈佛大學博士學位。 回國后,擔任清華大學理學院院長。 抗戰勝利后,任西南聯大理學院院長。 他為中國的科學教育事業貢獻了無數的人才。 “兩彈一星”的貢獻者有23人,其中大部分是他的學生。 但文革期間,他被扣上反革命的帽子,關進監獄,受到無理批評,甚至被迫害得精神失常、出現幻聽。 直到1975年才解除隔離,1977年病逝。
舒星北,李政道的啟蒙老師,王淦昌的好友。 20世紀30年代赴劍橋留學,畢業后回國。 他的研究重點是相對論。 他是解放前中國頂尖的物理學家。 1958年,他被劃為右派。 經過20年的迫害、勞改和控制物理學家 妻子,他于1979年獲得平反。 一位才華橫溢的科學家,后半生飽受折磨,失去了一切科學研究的條件。 康復之后,他已經是一個躺在床上的老人了。 四年后他去世了。
姚同斌,兩彈一星的奠基人、烈士,是國內導彈和航天材料技術的領軍人物和奠基人。 英國伯明翰大學工程博士。 文革期間,由于他愛崗敬業,在群眾斗爭白熱化的情況下,他仍堅持上班。 僅僅因為他沒有及時向“造反派頭目”表明立場,就被拉出家門,拳打腳踢,甚至用暖氣管打頭部。 周恩來特意從國外請來的一位科學家,在沒有任何解釋的情況下被活活打死。
趙九章,地球物理學家、空間物理學家,國內氣象學奠基人,被追認為“兩彈一星之父”。 曾師從葉其孫、竺可楨等名家。 倡導并主持中國衛星產業發展規劃。 然而,他并沒有等到第一顆人造衛星升空。 文革來臨時,他第一個被批斗,上街游行,燒煙頭,坐“噴氣式飛機”……在重勞教所和精神折磨下,他已經不堪忍受了。 。 心情沉重的趙九章得知姚同彬去世的消息。 他的精神徹底崩潰,服安眠藥自殺了。
等等等等
這不僅是每一位資深物理學家的不幸,也是中國科學界的不幸,也是整個國家的不幸。
歷史上沒有什么比這更不幸的了。