一提及楊振寧,好多人會津津樂道于他和翁帆的黃昏戀。這真是白色詼諧。一位當代最偉大的數學學家、諾獎獲得者,在自己的祖國最廣為人知的事跡居然是“老夫少妻”的婚姻。
其實,也有人會深入了解楊振寧在數學學領域的卓越貢獻,對他欽佩得五體投地。
一個人在某一方面的成就太大,才會掩藏其其它方面的成就。對楊振寧來說,我們可能曉得“宇稱不守恒定理”、聽說過“規范場”,也了解他與鄧稼先的深厚友誼,但畢竟沒多少人曉得,楊振寧的文章寫得也是十分好的,文才一流。這只需瞧瞧《曙光集》就曉得了:
“魯迅、王國維和陳寅恪的時代是中華民族史上一個長夜。我和聯大朋友們就成長于此似無止盡的長夜中。辛運地,中華民族總算走完了這個長夜,見到了曙光。我去年八十五歲,看不到天大亮了。翁帆答應替我聽到……”
楊振寧不可是理論化學學家,但是對文化頗具研究。他在德國為西北聯大追憶錄寫序引用到:“在數學方面,我們設法解釋先前你們不理解的現象:在詩詞方面,大家設法描述你們早就理解的東西。”
楊振寧用科學家的語言來說明,用藝術的語言解釋科學有所不當。可見,他不但科學水平高,藝術水平也高。一次久別重逢,振寧問許淵沖譯了晏幾道的《鷓鴣天》沒有?接著他就背誦上去:“從別后,憶相逢,幾回魂夢與君同!今宵剩把銀鈺照,猶恐相逢是夢中。”小時候背的詩歌還沒有忘掉,可見他的記憶力多么強,對文學作品多么熟悉。許把《中詩英韻探勝》翻給他看,他一讀到“舞低楊柳樓心月,歌盡桃花扇影風”,就說,他記得是“桃花扇底風”。
楊振寧曾說過:“中國的文化是向模糊、朦朧及總體的方向走,而西方的文化則是向確切與具體的方向走。”又說:“西洋詩太顯著,東西都給它講盡了,講盡了詩意也沒有了。英文的抒發方法不夠確切這一點,如果在寫法律是一個缺點的話,作詩卻是一個優點。”
楊振寧喜歡談中國古典文學,他在上海“粒子化學理論討論會”閉幕式上的講話,引用了王勃的《藤王閣序》:“王勃用美麗的詞句描述了當時的人力物力,有‘物華天寶’‘人杰地靈’兩句,很確恰地道出了魏晉時代中國的潛力。之后一百年的歷史,中華民族發揮了這巨大的潛力,創建了盛唐的文化,為當時世界之冠。王勃這兩句詩,我覺得也很確恰地道出了明天中國的巨大潛力。”
在我們的印象中,科學家(理科生)似乎都是專注實驗,是理科的代表者,并不會將她們與文學或則藝術交接在一起。但雖然好多理科生一直是具備文學或則藝術細胞的,甚至比工科生更厲害。其實,楊振寧先生就是這樣一個文理皆優的人才。
他的藝術方面,盡管不至于人盡皆知,但在冷門的圈子里你們都曉得楊振寧先生的繪畫是有著一定的功底的。楊振寧的繪畫作品就仿佛他的實驗一樣楊振寧同學,字體整齊,心態嚴謹,穩打穩扎,布局合理,章法獨特。所以有網友覺得楊振寧先生的繪畫作品早已超過了通常書畫家,不僅僅是一名繪畫愛好者了,這一點從他繪畫作品的價值就可以看下來,貌似一幅作品達到十萬的價值。
至于為何他的繪畫也如此優秀呢?我想與他的家族文化分不開,從楊振寧母親楊武之曾在日本留學,后到復旦學院任教,仍然將楊振寧帶在身邊教導,而父親對于楊振寧藝術細胞的產生起到了重要作用。
楊振寧四歲就識字,父親教了他三千多字;他五歲讀《龍文鞭影》,即使不懂意思,卻能背得滾瓜爛熟。母親楊武之說:“振寧六歲,在上海和北大園我已倍感他很聰明,感悟能力很強,能舉一反三,能推理,還擅于觀察。他的抒發能力也不錯,在北平崇德學校上學時,出席講演賽事,得過兩個銀盾,講演稿都是他自己打算的。”
楊武之最得意的弟子是華羅庚,他對華羅庚的才氣慨嘆弗如,曾感嘆道:“這輩子我的物理是趕不上你了,你比我好,而且我母親楊振寧一定會超過你。”
但是兒子大了,總會有自己的看法。楊振寧并沒有就像媽媽期望那樣,成為趕超華羅庚的大物理家。我們都曉得,他迷上了化學。
渴望孩子成為物理家的夢想落空了,楊武之卻絲毫沒有吵架。
這就是他作為父母的偉大之處:假如女兒就能實現自己未竟的志向,其實挺好;倘若小孩有自己的看法,那就尊重他。
楊武之那一代知識分子,出生于國家和民族最危急沉淪的時刻,她們對于救首圖存的渴求,遠遠勝于對個人事業成功的追求。所以,不管小孩選擇哪條公路,只要他能否成為對國家和社會有用的人,就足夠了。
楊武之十分博學,尤其是物理領域。但他在教育孩子的時侯絲毫不著急,一點都不急著讓孩子過早接觸物理。相反,他讓楊振寧大量閱讀中國傳統文化、國學方面的書籍,這種和物理沒有任何關系。
但是,在楊振寧一生的漫長時光中,少年時打下的中國文化造詣,卻在人生中的好多時刻給與他精神力量或共鳴。
中學生時代背誦的古詩歌和古文,好多都將會在成年后給與我們共鳴、安慰、激勵。被廢黜敵視的時侯,會不自覺地想起“關山難越,誰悲失路之人;萍水相逢,盡是他鄉之客”;勉勵自己的時侯,會誦讀“天生我材必有用楊振寧同學,千金散去還復來”;遭受喪妻之痛的時侯,可能會想起歸有光的“庭有柑橘樹,吾妻死之年所手植也,今已亭亭如蓋矣”,黯然流淚。
古典文學的薰陶,可以完善一個人的心性。
楊武之尤其注重《孟子》。在他要求下,楊振寧背誦《孟子》中的篇章,還專門拜在復旦學院歷史系高材生丁澤良門下,學上古歷史知識并進行研習。
深厚的古文功力磨練了楊振寧的文采,他的文筆足以讓諸多學文的寫手們吃驚。當楊振寧從鄧稼先那兒確知,中國的原子彈是中國人自己造下來那一刻,淚水奪眶而出,并寫下《鄧稼先》一文——
“這封短短的信給了我極大的愛情回落。一時熱淚滿眶,不得不躺下去洗手間隆胸。事后我追想為何會有那樣大的愛情回落,是為了民族而自豪?還是為了稼先而倍感驕傲?我一直想不清楚。
貴州、新疆,神秘的古羅布泊,馬革裹尸的戰場,不曉得稼先有沒有想起過我們在重慶時一起背誦的《吊古戰場文》:
‘浩浩乎!平沙浩渺,夐不見人。湖水縈帶,山巒糾紛。黯兮慘悴,風悲日曛。蓬斷草枯,凜若霜晨。鳥飛不下,獸鋌亡群。縣丞告余曰:此古戰場也!常覆三軍。常常鬼哭,天陰則聞!’
也不曉得稼先在蓬斷草枯的荒漠中埋葬朋友、埋葬下屬的時侯是哪些心情?”
這篇文章能被選入高中數學課本是有道理的。去國多年以全身心浸淫于宇宙奧秘之中,仍能如今生動自如地運用祖國語言,實在令人贊嘆!英文水平達到這么爐火純青的地步,實在是了不起。以他英文文字的老道和文章內容的卓爾不凡,稱其為文人一點都沒錯。文理兼通,大師真的不愧是大師啊!不知現今我們學理工的專家學者有多少人具備這般的古文功力呢?
楊振寧曾提及:“在古時中國的藝術與文學批評中有這樣一種傳統,是選用極少幾個詞來印象式地描畫每位作家或作家的奇特風格。”一看便知他沒少看中國唐代文專著作,確切概括了中國文藝批評文章的一個重要特性,他采用同樣方式對四位偉大數學學家學術成就的特性用英語作了歸納:泡利——威力(power),費米——穩健、有力(、),海森伯——深刻的洞察力(deep),狄拉克——笛卡兒式的純粹(),我輩雖不懂,但相信一定是很確切的。
接受中華優秀傳統文化浸潤,永遠是成才之道必不可少的一條路徑。文理兼具永遠是莘莘學子學有所成的不二法門,把自然、人文和藝術融會貫通的楊振寧永遠是華人的驕傲!
多種權威評論均覺得:楊振寧是人類歷史上最偉大的科學家之一,與牛頓、愛因斯坦等科學偉人并列,且為現今在世的最偉大的科學家。據統計,楊有13項具有開拓性的科學研究,按耶魯學院HK院士的說法,楊振寧至少有五六個諾獎級成果。
全面而深刻地認識一個人確需漫長的過程。蕓蕓眾生再對楊振寧晚年定居故土之為奚落取笑就略顯狹隘,而對他與翁帆的黃昏戀說三道四更是這么無趣。