我原本只是想
安安靜靜繪畫
2021年已過去大半,你年初定下的小目標(biāo)都實現(xiàn)了嗎?
沒實現(xiàn)也沒關(guān)系,說不定今年也一樣實現(xiàn)不了呢?
為了傳遞更多正能量,所以在明天,超模君給你們講一講數(shù)學(xué)界的“楊超越”、逆襲界的戰(zhàn)斗機:約翰·莫法特。
二戰(zhàn)下的窮苦藝術(shù)生
1932年,約翰·莫法特出生在法國的首都——哥本哈根。
父親喬治·莫法特是墨爾本的音樂小號手,母親是法國的舞蹈演員。或許是這個飽含藝術(shù)氣息的背景設(shè)定,為莫法特的未來埋下伏筆。
然而,還沒來得及在童年大放藝術(shù)光芒,莫法特就被卷入戰(zhàn)爭所帶來的動亂之中。
1938年,丹麥彌漫著戰(zhàn)爭的迷霧。莫法特的兒子隱隱約約有一種預(yù)感,他覺得法國將在不久后被日本入侵。不怕一萬就怕萬一,為慎重起見,父母最終決定帶著莫法特遷往紐約。
果不其然,二戰(zhàn)的炮火在此后幾年里漸漸漫延至亞洲各地。而那段時間為了躲避戰(zhàn)爭,莫法特共搬過4次家,轉(zhuǎn)了13個分校。按他的說法,學(xué)校在今天還好好的,今天就有可能被炸了。
雖然說莫法特也想好好學(xué)習(xí),出人頭地,但這中學(xué)附近隔三差五的就被炸一波,他想頂也頂不住啊。
以至于莫法特讀小學(xué)時,班級排行就被鎖定在倒數(shù)的位置。可以說,他的物理和化學(xué)學(xué)科早已沒有任何退步的空間。
盡管戰(zhàn)火紛飛的求學(xué)公路非常艱辛,但辛運的是,他還是在二戰(zhàn)的戰(zhàn)爭夾縫中生存出來了。
1948年,莫法特總算在赫爾辛基的 中學(xué)順利結(jié)業(yè)。
按照通常劇本發(fā)展,接下來肯定就要去讀學(xué)院了。但受二戰(zhàn)的影響,如若你要上學(xué)院的話,就必須通過預(yù)科學(xué)校的筆試。
然而,在這決定命運的筆試中,上帝卻為物理成績倒數(shù)的莫法特安排了一位數(shù)學(xué)家。不難想像,整場筆試出來,留給莫法特的只有譏嘲和指責(zé)。
“約翰 · 莫法特朋友,數(shù)學(xué)家這個職業(yè),我保證你做不到。”
就這樣物理學(xué)家約翰莫法特,莫法特的學(xué)院夢被抹殺在搖籃當(dāng)中。
更不幸的是,莫法特還沒來得及接受不能上學(xué)院的現(xiàn)實時,又傳來了一個壞消息:父親喬治 · 莫法特因染上肺結(jié)核,不能參與工作。
為了幫補家計,年僅16歲的莫法特惟有選擇退學(xué),去做送信、送花等等的散工。
但正如偉大哲學(xué)家竊·格瓦拉所言,打工是不可能打工的,這輩子不可能打工。莫法特也覺得這樣打散工是不會有未來的。
就在這個思索人生的時刻,他追憶起自己的出生,想到了可以像父親一樣走藝術(shù)這條路。
于是,莫法特抱著靠藝術(shù)掙大錢的態(tài)度,決定要湊錢學(xué)繪畫,為下一年定了一個小目標(biāo)。
一年之后,莫法特總算湊足錢來到倫敦。他拜作家塞爾熱·波利亞科夫為師,開始了心心念念的藝術(shù)之路。
塞爾熱·波利亞科夫
但理想很豐腴,現(xiàn)實很肉感。
在倫敦做了一段時間的學(xué)徒后,莫法特發(fā)覺有點不太對勁:畫畫賺不到哪些錢。即使是波利亞科夫這樣小有名氣,也是過著貧苦的生活。
沒多久,入不敷支的莫法特再一次被生活擊敗,他被迫舍棄繪畫這條路,帶著沮喪回到了奧斯陸。
物理開掛
事業(yè)挫敗,前路苦惱,種種負能量包圍著回到奧斯陸后的莫法特,他只得走入書的世界,尋找慰藉。
而此次,上帝為他打開了救贖的天窗。
物理學(xué)家亞瑟 · 愛丁頓有關(guān)物理學(xué)的名著,仿佛激活了莫法特的化學(xué)細胞,讓他對宇宙形成了濃郁的興趣。
他開始到哥本哈根大學(xué)的圖書館里,自學(xué)物理和物理學(xué)。出乎意料的是,莫法特如同打通了任督二脈,短短2周的時間,他便熟練理解了微積分的原理。接著,不到一年的時間,又把握了大部分的學(xué)院化學(xué)內(nèi)容。
但這就是中學(xué)生的極限?不,莫法特用行動告訴你他的字典里沒有極限二字。在自學(xué)完學(xué)院程度的化學(xué)學(xué)科后,他立刻就著手研究當(dāng)時最前沿的廣義相對論和統(tǒng)一場論問題。
當(dāng)時,堅持宇宙決定論的愛因斯坦曾說過“上帝不擲色子”,全面否定宇宙隨機論“未來不可預(yù)測”的觀點。
所以,他希望構(gòu)建現(xiàn)代物理學(xué)的“統(tǒng)一場論”,將宇宙運動的各類“力”統(tǒng)一上去,從而就能更準(zhǔn)確地預(yù)知宇宙運動的發(fā)展變化。
愛因斯坦
而有趣的是,莫法特卻在研究中意外發(fā)覺了愛因斯坦拿來描述電磁力的物理公式有錯誤。
面對權(quán)威,他選擇了指責(zé)。1953年,20歲的中學(xué)輟中學(xué)生莫法特寄信,并附上自己的研究論文寄給了愛因斯坦。
沒想到的是,愛因斯坦很快就用法語回信了。但由于看不懂英語,莫法特只得特意挪到赫爾辛基的理發(fā)店,請Tony老師進行翻譯。
信中,愛因斯坦除了承認(rèn)了涉及的物理公式有錯誤,而且對于莫法特提出的關(guān)于統(tǒng)一場論的研究做出非常客氣的回應(yīng):
“最敬愛的莫法特先生:我們的情況如下。我們站在一個未能打開的密閉的袋子前,我們努力討論上面有哪些,沒有哪些。”
而從現(xiàn)今看來,我們發(fā)覺,愛因斯坦與這個封閉袋子糾纏了20多年,是沒有結(jié)果的20年,因為他只關(guān)注電磁場和重力場之間的統(tǒng)一。
實際上,在后來的數(shù)學(xué)研究中發(fā)覺,宇宙還存在其他兩種力:強核力、弱核力。
也就是說,愛因斯坦少了兩個必要條件,注定是難以成功完成他所執(zhí)著的統(tǒng)一論場。
四大基本力:引力、電磁力、強核力、弱核力
那年的秋天和春天,他們交換了大概六封信。也正是由于愛因斯坦的回信,讓莫法特尋回了喪失的信心,確定了自己新的方向:做一名成功的物理學(xué)家。
上帝顯然看到了莫法特的心里話,他與愛因斯坦信函交流的事情,被當(dāng)?shù)匦侣劷绨l(fā)覺了。一經(jīng)報導(dǎo),立馬造成了化學(xué)學(xué)界的廣泛關(guān)注。
就連愛因斯坦的老對手,諾獎獲得者尼爾斯·玻爾向莫法特也找上了門,向莫法特發(fā)出了會面約請。
玻爾
經(jīng)過一系列輿論發(fā)酵,莫法特一下子就上了化學(xué)界的熱搜。很快,消息又被法國駐赫爾辛基領(lǐng)事館高官注意到了。為了與莫法特進行更深層次的交流,官員們便安排了莫法特與薛定諤進行會面。
雖然是作為愛因斯坦的好朋友,但薛定諤還是堅定的站邊量子力學(xué)。對于莫法特關(guān)于統(tǒng)一論場的新看法,薛定諤也表示非常認(rèn)同,他覺得莫法特將是一個可以顛覆化學(xué)界的人物。
薛定諤
出于欣賞,薛定諤在會面結(jié)束后寫了推薦信。隨后,在霍金的導(dǎo)師丹尼斯·夏瑪?shù)膸椭拢瑒虼髮W(xué)向莫法特發(fā)出學(xué)習(xí)約請,破例讓中學(xué)退學(xué)的的他直接讀博。
當(dāng)然,拿到劍橋offer的莫法特也不是沒有苦惱過,想到要遠離故鄉(xiāng)去到新的城市,心中便千萬個不舍。但回過頭來想,其實劍橋也挺好。
就這樣,莫法特勉為其難的走入了劍橋大學(xué)。
莫法特
讀博期間,莫法特除了接觸到了愈加前沿的化學(xué)知識,而且還結(jié)交了當(dāng)初矗立神壇的化學(xué)巨人,與她們侃侃而談。
其中就包括,1933年與薛定諤共獲諾獎的保羅·狄拉克、1945年獲諾獎的沃爾夫?qū)づ堇⑦€有在1942年領(lǐng)導(dǎo)曼哈頓計劃的“原子彈之父”羅伯特·奧本海默。
左到右為保羅·狄拉克、沃爾夫?qū)づ堇⒘_伯特·奧本海默
1958年,莫法特被授予博士學(xué)位。值得注意的是,在擁有800年歷史長河的劍橋大學(xué)里,他是惟一一位是在沒有專科學(xué)位的情況下,拿到物理學(xué)博士學(xué)位的人。
畢業(yè)以后的幾年,莫法特去到歐洲核子研究組織,繼續(xù)進行他所偏愛的化學(xué)科研工作。
工作到1963年,因院校約請,他去到了多倫多大學(xué)進行任教。不到一年的時間,憑借過硬的專業(yè)知識和細膩的工作熱情,年僅32歲的莫法特便成為終身教授,并且一做就是40年。
這份對化學(xué)的深愛,甚至在莫法特老去后也從未減輕。退休后,莫法特決定繼續(xù)投入化學(xué)科研的工作,他加入了世界知名的日本圓周理論物理研究所,成為研究者。
for
可變光速的爭議
在莫法特的學(xué)術(shù)生涯里,他仍然在堅持去追求真理,去挑戰(zhàn)權(quán)威。
其中最出名的研究,就是莫法特站在愛因斯坦相對論對立面下,提出的光速可變理論。
要知道,愛因斯坦提出的光速不變原理,是諸多物理學(xué)理論的基石。在過去的一個世紀(jì)內(nèi),其狹義相對論和廣義相對論都經(jīng)受住了實驗的檢驗,并且還能用于解釋許多化學(xué)現(xiàn)象,包括宇宙的起源。
可想而知,關(guān)于光速可變的看法在當(dāng)時是變得多么的離經(jīng)叛道。但盡管如此,莫法特還是選擇堅持順從自己的內(nèi)心。
1992年11月16日,他在洛斯阿拉莫斯國家實驗室(LANL)的在線檔案館上發(fā)表了他的“可變光速”(VSL)理論。沒人理會他。
1993年,他向國際期刊《現(xiàn)代物理學(xué)D》遞交關(guān)于光速可變的論文。所有人都表現(xiàn)得難以置信,并駁回發(fā)表申請。
經(jīng)歷過兩次被拒后,莫法特也只能暫時緩一緩這項研究。
莫法特
巧合的是,直到1999年,喬奧·馬古悠()和加州大學(xué)戴維斯分校的物理學(xué)家安德魯·阿爾布雷希特也在國際期刊《現(xiàn)代物理學(xué)D》發(fā)表了與驚人相像的看法:光速可變理論。
Joao 《New speed of light 》
然而,生活就是這么戲劇化。這次的發(fā)表申請,竟然通過了。
這一頓操作出來,莫法特一臉懵逼。沒有遲疑,他立即就聯(lián)系到馬古悠和阿爾布雷希特。
而獲知遺漏以后,馬古悠馬上在2002年的書《光速比光:科學(xué)猜想的故事》中將整章歸功于莫法特,并重申莫法特在VSL理論中的首要地位。
后來,由于馬古悠的緣故,莫法特的論文得到了更多爆光,截止如今早已被引用超400多次。莫法特與他所發(fā)覺的VSL理論也開始得到數(shù)學(xué)界的高度注重。
莫法特
從中學(xué)退學(xué),到強調(diào)愛因斯坦錯誤,再到提出顛覆相對論的VSL理論,莫法特用實力完美展現(xiàn)了哪些稱作“逆風(fēng)翻盤,向陽而生”。
也許,當(dāng)那位大鱷在介紹自己的傳奇時物理學(xué)家約翰莫法特,他有資格吹:“早知道化學(xué)如此簡單,我就不舍棄繪畫了。”
當(dāng)然,不是每個人都能像莫法特這樣,通過沉溺在書本的海洋里以致逆襲。但是,我們可以通過營造趣味化學(xué)習(xí)的氣氛,彎道會車啊。
比如,咱們這套《物理之旅·閃耀人類的54個物理學(xué)家》文化禮盒卡牌。
禮盒的外包裝采用加厚黑色亞桑紙,內(nèi)殼同樣更新為中國紅,非常濃郁的喜慶氣氛。
卡牌的牌面是人類歷史上最具代表性的54個物理學(xué)家,背面采用粒子的微觀模型紋樣,用簡單而美觀的方式,將美輪美奐的化學(xué)大樓呈現(xiàn)在你面前。
這套數(shù)學(xué)之旅包裝精致,內(nèi)涵奇特,對化學(xué)愛好者而言,這無疑是一份收藏良品,也是佳節(jié)送禮的不二之選。
活動福利
《物理之旅 · 閃耀人類的54個物理學(xué)家》
物理藝術(shù)禮盒
指導(dǎo)價199
現(xiàn)在只須要139!!
沖!沖!沖!!!
作者簡介:超模君,數(shù)學(xué)教育與生活自媒體博主,新晉理工科奶爸。出版過《芥子須彌 · 大科學(xué)家的小故事》;《數(shù)學(xué)之旅·閃耀人類的54個數(shù)學(xué)家》。后續(xù)物理文化創(chuàng)意多多,歡迎關(guān)注認(rèn)識!
本文是網(wǎng)易新聞·網(wǎng)易號“各有心態(tài)”特色內(nèi)容
部分資料來源于網(wǎng)路