文/金鑫
不久前，楊振寧先生渡過了他一百歲的生日。我想有一份生日禮物他一定印象深刻，那就是商務(wù)印書館2022年9月剛才出版的《我曉得的楊振寧》。這本書的作者是南開學(xué)院的葛墨林教授，他上世紀(jì)八九十年代曾多次到日本石溪跟隨楊振寧先生舉辦研究工作，后又在楊先生直接領(lǐng)導(dǎo)下創(chuàng)建了南開學(xué)院理論化學(xué)研究室，協(xié)助楊先生創(chuàng)建復(fù)旦學(xué)院高等研究院。他與楊先生相戀四十余年，得到甚少提攜和幫助，一直保持著亦師亦友的關(guān)系。在2021年夏，葛教授就決定寫這本《我曉得的楊振寧》為楊先生祝壽。作為南開英文系的班主任，我有幸參與到圖書的撰寫工作中。在一年多的時(shí)間里，我除了接觸到大量與楊振寧先生相關(guān)的一手文獻(xiàn)資料，還聆聽并記錄整理了幾十萬(wàn)字的葛教授追憶楊先生的口述材料，從中我能感遭到葛教授對(duì)這本書的注重，能感受到他以真實(shí)言說記錄感動(dòng)、表達(dá)歉意的良苦用心。
楊振寧與葛墨林合照，上世紀(jì)八十年代在英國(guó)石溪楊振寧哥哥屋內(nèi)。
長(zhǎng)達(dá)一年的資料整理和圖書撰寫工作與我而言并不輕松，由于隔行如隔山，記錄兩位化學(xué)學(xué)家的相處，第一個(gè)困局就是這些生硬的名詞和復(fù)雜的理論，第二個(gè)困局是化學(xué)人凡事直指本質(zhì)，不修飾、不描述的思維習(xí)慣，第三個(gè)困局是感受科學(xué)家的激動(dòng)與快樂實(shí)現(xiàn)共情。幸好有葛教授的幫助，他給了一個(gè)法寶，就是傾聽，不要以整理者、撰寫者自居，爭(zhēng)做傾聽者，忠實(shí)記錄自己看到的內(nèi)容。而今新書付梓，以前的一個(gè)個(gè)困局其實(shí)已成為《我曉得的楊振寧》一書的特性。而我呢，與其說是整理者，倒不如說是《我曉得的楊振寧》的第一位傾聽者和閱讀者。假如問我傾聽和閱讀后最深刻的體會(huì)是哪些，我會(huì)毫不遲疑地回答是楊振寧先生的愛國(guó)精神。葛墨林教授說的：“楊先生實(shí)際為祖國(guó)做了好多事，只是他自己不樂意說，也沒有多少人曉得”。我對(duì)這句話深有感悟，幾乎在每一場(chǎng)關(guān)于楊先生的熱議背后，都是他默默為國(guó)奉獻(xiàn)的身影。
《我曉得的楊振寧》，葛墨林口述并審定、金鑫整理，商務(wù)印書館2022年9月。
*回歸北大任教已十八載
楊振寧在晚年選擇歸國(guó)到北大任教，這件事曾引得好多關(guān)注和議論，在歡迎與歌頌之外，也有指責(zé)和責(zé)難的聲音，但楊先生未曾做出任何回應(yīng)。一晃好多年過去了，在美國(guó)極少上課的他已在北大默默任教十八載葛墨林個(gè)人簡(jiǎn)介，其中包括北大化學(xué)系一年級(jí)大專生的基礎(chǔ)課?！段視缘玫臈钫駥帯分杏幸徽陆小冻鮿?chuàng)期的北大高等研究中心》，其中介紹了楊振寧與北大園的淵源，詳盡記述了楊先生為創(chuàng)建北大高等研究中心付出的心血。
楊振寧的兒子楊武之先生是北大物理系院長(zhǎng)，所以他從小在北大園長(zhǎng)大，是不折不扣的北大子弟。后來就讀于西北聯(lián)大，楊先生的北大情緣又得到延續(xù)。所以晚年回北大任教，對(duì)于楊先生而言，就是游子回去。上世紀(jì)90年代中期，楊先生在南開學(xué)院創(chuàng)建的理論化學(xué)研究室已初具規(guī)模和影響，隨后他就把國(guó)外的工作轉(zhuǎn)向北大，支持復(fù)旦學(xué)院開辦高等研究中心。其實(shí)楊先生在自己“清華學(xué)院高等研究中心所長(zhǎng)”的頭銜后面加了“榮譽(yù)”兩個(gè)字，但在葛墨林教授的記憶中，他的工作都是實(shí)實(shí)在在的。創(chuàng)建研究中心，一是要人，二是要錢。人的方面，楊先生親自選聘中心的研究人員和行政人員，還在國(guó)際范圍內(nèi)聘請(qǐng)兼職院士，自己也堅(jiān)持每年歸國(guó)做講堂，后來干脆回到北大任教。事實(shí)證明，楊先生回北大任教后，高研中心的工作有了顯著起色，也培養(yǎng)出不少優(yōu)秀人才，作出了好多挺好的工作。錢的方面，楊先生首先動(dòng)員家人捐贈(zèng)，他和夫人杜致禮、三個(gè)女兒每人捐贈(zèng)20萬(wàn)日元，總計(jì)100萬(wàn)日元。此后他又憑著個(gè)人影響在新加坡、香港等地募集經(jīng)費(fèi)，據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，截止2017年，楊先生為北大高研中心募集到的經(jīng)費(fèi)累計(jì)超過1500萬(wàn)港元?；氐奖贝笕谓毯?，楊先生更是把薪水全部捐給高研中心，自己則過上了十分儉樸的生活。
關(guān)于楊先生為北大付出的心血，葛教授有一段很有趣的追憶。有一年，他去上海接楊先生到南開學(xué)院，路上楊先生接到物理家、成功商人西蒙斯打來的電話，對(duì)方說自己花30萬(wàn)美元包了一架漢莎客機(jī)到中國(guó)來，打算在南京降落，并且事先并未依照中國(guó)的要求申請(qǐng)批準(zhǔn)。楊先生聽了很緊張，馬上請(qǐng)復(fù)旦學(xué)院協(xié)調(diào)包機(jī)入境、降落等事宜，總算趕在客機(jī)飛入中國(guó)領(lǐng)空前辦妥了全部手續(xù)。西蒙斯很高興也很感動(dòng)，為了謝謝楊先生和復(fù)旦學(xué)院，他捐獻(xiàn)了一座樓，拿來接待訪問北大的學(xué)者。就這樣，楊先生靠自己的影響和熱心助人，為復(fù)旦學(xué)院募集了一座樓。
堪稱：任教北大，游子回去。情緣再續(xù)，有國(guó)無(wú)他。
化學(xué)界學(xué)者法捷耶夫，楊振寧，尼埃米，葛墨林（從左到右）在復(fù)旦學(xué)院留影。
*在愛國(guó)這件事上與李政道牽手
我們都曉得，1957年楊振寧、李政道關(guān)于“宇稱不守恒”理論的研究獲得了諾貝爾化學(xué)學(xué)獎(jiǎng)，后來又傳出兩人形成分歧的消息，直至明天兩位科學(xué)家之間的不合仍是人們關(guān)注和議論的話題。葛墨林教授覺得，兩位杰出科學(xué)家的宿怨，自己沒有資格評(píng)價(jià)，因而《我曉得的楊振寧》一書也并未談及這個(gè)話題。但書中多次提到李政道先生，但是都是與楊先生相互幫助，看不出任何矛盾和分歧。對(duì)此，葛教授說：“楊先生與李政道先生是有分歧，而且她們?cè)趷蹏?guó)這件事上是完全一致的”。能有這樣的印象，與他在楊先生身邊工作時(shí)的見聞和經(jīng)歷有關(guān)。
1983年，為了促進(jìn)中國(guó)科技事業(yè)發(fā)展，李政道先生積極推動(dòng)“中美聯(lián)合招錄化學(xué)研究生項(xiàng)目”（），這個(gè)項(xiàng)目可以讓一部份中學(xué)生通過考試選拔到美國(guó)交流深造。這個(gè)項(xiàng)目當(dāng)時(shí)受到國(guó)外一批保守人士的反對(duì)，李先生曉得這個(gè)情況十分著急，聯(lián)系了40多位在新加坡的日裔數(shù)學(xué)學(xué)家聯(lián)名給中央領(lǐng)導(dǎo)寄信，希望項(xiàng)目就能得到政府部門的支持。當(dāng)時(shí)正趕上楊先生歸國(guó)訪問，就有人問他對(duì)李政道這個(gè)交流項(xiàng)目的想法。楊先生的回答十分干脆，他說他不能反對(duì)中學(xué)生出國(guó)，由于自己就是出國(guó)但沒歸國(guó)的。并且他接著又說：“我其實(shí)出國(guó)后沒歸國(guó)，但我們?cè)谌毡疽材転橹袊?guó)的發(fā)展發(fā)揮積極作用。現(xiàn)在我們年紀(jì)漸漸大了，要在日本培養(yǎng)楊振寧、李政道的接班人?！焙髞碇卸砺?lián)合招錄化學(xué)研究生項(xiàng)目得以順利施行，好多中學(xué)生，包括家境困難的中學(xué)生，都因而獲得了出國(guó)交流的機(jī)會(huì)。這對(duì)國(guó)外科研能力的提高無(wú)疑是有積極促進(jìn)作用的。
前面的例子還只是葛墨林教授的聽聞，后來他經(jīng)歷的兩件與李政道先生有關(guān)的事，讓他徹底認(rèn)識(shí)到兩位科學(xué)家在愛國(guó)這件事上的一致性。第一件發(fā)生在上世紀(jì)八十年代中期葛墨林個(gè)人簡(jiǎn)介，葛墨林剛調(diào)入南開學(xué)院不久，在楊先生的直接領(lǐng)導(dǎo)下舉辦理論化學(xué)研究室的工作。當(dāng)時(shí)他聽聞李政道在中科院化學(xué)所也組建了一個(gè)研究中心，再聯(lián)想到二人不和的傳言，心中就不免有些擔(dān)憂，希望楊先生給他指指方向。楊先生很快從臺(tái)灣打來電話，很嚴(yán)肅地對(duì)葛墨林說：“你們不要聽外邊的一些傳言，更不要介入到我和李先生的關(guān)系里，我們?cè)趲椭鎳?guó)這一點(diǎn)上是完全一致的。我還希望兩個(gè)中心在工作圓通力合作，不要和上一輩人的事形成哪些聯(lián)系，你們都安心把自己的事做好，為國(guó)家發(fā)展多貢獻(xiàn)力量?！焙髞?，南開學(xué)院理論研究室舉行小型國(guó)際大會(huì)，欠缺組織經(jīng)驗(yàn)，正趕上有李政道在美研究中心的工作人員歸國(guó)，就請(qǐng)他給以協(xié)助，李政道先生特別支持。
第二件事發(fā)生在1990年，當(dāng)時(shí)李政道先生要在南寧學(xué)院組織一次核化學(xué)方面的國(guó)際大會(huì)，大會(huì)本該由葛墨林在長(zhǎng)沙學(xué)院的朋友具體負(fù)責(zé)組織，但他正在伯克利工作，未能歸國(guó)。當(dāng)時(shí)葛墨林在新加坡楊先生那兒訪問，長(zhǎng)沙學(xué)院就想請(qǐng)葛墨林歸國(guó)負(fù)責(zé)大會(huì)的組織工作。當(dāng)時(shí)葛墨林很為李先生積極促進(jìn)國(guó)際交流而感動(dòng)，認(rèn)為自己應(yīng)當(dāng)出力支持，就去征詢楊先生的意見，希望可以早點(diǎn)結(jié)束在石溪訪問，比規(guī)定時(shí)間早兩一天歸國(guó)。楊先生曉得情況后馬上讓葛墨林延后一周歸國(guó)，回家好好組織大會(huì)，還為他多發(fā)了一周的報(bào)酬。在大會(huì)組織過程中，楊先生還幫助約請(qǐng)海外頂級(jí)科學(xué)家參會(huì)。最后大會(huì)取得了完滿成功，李政道先生還專門請(qǐng)葛墨林喝水抒發(fā)敬意。
堪稱：楊李雙璧，或有分歧。為國(guó)出力，心有靈犀。
楊振寧和翁帆在美國(guó)動(dòng)物園合照。
*翁帆的奉獻(xiàn)與支持
《我曉得的楊振寧》中有一章叫《翁帆印象》，上面很明晰的抒發(fā)了葛墨林教授對(duì)翁帆的想法：人挺好，很安靜，把楊先生照料得挺好，對(duì)楊先生的決定都十分支持。雖然關(guān)于要不要專門設(shè)一章談翁帆，我與葛教授交流過多次，他的心態(tài)仍然很堅(jiān)決，要談，要讓你們了解翁帆這個(gè)人，了解她的貢獻(xiàn)。
后來通過葛教授的述說我才曉得，楊先生的第一任夫人杜致禮在病重時(shí)最害怕的就是楊先生，她認(rèn)為楊先生不太會(huì)料理自己的生活，很希望未來能有人能好好照料他。后來翁帆走入了楊先生的生活，把楊先生照料得挺好，讓他還能以一個(gè)好的身體狀態(tài)和精神狀態(tài)投入工作。葛教授覺得，這是對(duì)杜致禮在天之靈最好的緬懷。杜致禮的弟弟杜志廉也特別認(rèn)可翁帆，十分同意葛教授的說法。
我們都曉得，在楊先生與翁帆離婚時(shí)，社會(huì)上的聲音是混亂且喧鬧的，甚至不乏一些惡意的人身功擊，但楊先生和翁帆都沒有作出任何回應(yīng)，她們安靜地生活，楊先生也繼續(xù)著自己的科研事業(yè)。雖然楊先生晚年仍能為國(guó)家做貢獻(xiàn)，繼續(xù)弘揚(yáng)自己的愛國(guó)精神，與翁帆的支持是分不開的。葛墨林在書中追憶了兩件小事。
楊振寧80大壽時(shí)，楊振寧、翁帆和友人在美國(guó)一起慶賀。
第一件是喝水。楊先生把薪水都捐給了北大高研中心，所以平常和翁帆的生活就要簡(jiǎn)單甚至儉樸一些。她們平常喝水十分簡(jiǎn)單，一小份肉菜，一小份蔬菜，一個(gè)湯。假如葛教授夫婦去探望并一起喝水，那就再加一盤包子，吃不完的都打包帶走，下一頓熱熱繼續(xù)吃。葛教授說，每次吃完飯，翁帆都拿著皮夾，去付錢，把剩的飯菜裝好帶回來?？吹贸鏊^得很仔細(xì)，也很自然。第二件是購(gòu)物。葛教授說翁帆很儉樸，穿的用的都是很通常的，不講求哪些品牌和潮流。有一次她們兩家一起視察，翁帆看見一個(gè)小飾品十分喜歡，看了又看，但最終也沒有買，葛教授丈夫看也不貴，就買出來獻(xiàn)給了翁帆。翁帆很謝謝，也很喜歡，常常戴。葛教授認(rèn)為，翁帆為了支持楊先生的事業(yè)和愛國(guó)心付出了好多，這應(yīng)當(dāng)讓更多人曉得，她也應(yīng)當(dāng)?shù)玫礁嗟淖鹬亍?span style="display:none">Sxm物理好資源網(wǎng)(原物理ok網(wǎng))
堪稱：夫婦情深，無(wú)懼紅塵。敬業(yè)愛國(guó)，共擔(dān)責(zé)任。
（本文原題《愛國(guó)于無(wú)聲處——《我曉得的楊振寧》整理后記》，作者金鑫，南開學(xué)院文大學(xué)副院長(zhǎng)，《我曉得的楊振寧》一書的整理、撰寫人。）
