文/金鑫
不久前，楊振寧先生渡過了他一百歲的生日。我想有一份生日禮物他一定印象深刻，那就是商務(wù)印書館2022年9月剛才出版的《我曉得的楊振寧》。這本書的作者是南開學(xué)院的葛墨林教授，他上世紀(jì)八九十年代曾多次到日本石溪跟隨楊振寧先生舉辦研究工作，后又在楊先生直接領(lǐng)導(dǎo)下創(chuàng)建了南開學(xué)院理論化學(xué)研究室，協(xié)助楊先生創(chuàng)建復(fù)旦學(xué)院高等研究院。他與楊先生相戀四十余年，得到甚少提攜和幫助，一直保持著亦師亦友的關(guān)系。在2021年夏，葛教授就決定寫這本《我曉得的楊振寧》為楊先生祝壽。作為南開英文系的班主任，我有幸參與到圖書的撰寫工作中。在一年多的時間里，我除了接觸到大量與楊振寧先生相關(guān)的一手文獻(xiàn)資料，還聆聽并記錄整理了幾十萬字的葛教授追憶楊先生的口述材料，從中我能感遭到葛教授對這本書的注重，能感受到他以真實言說記錄感動、表達(dá)歉意的良苦用心。
楊振寧與葛墨林合照，上世紀(jì)八十年代在英國石溪楊振寧哥哥屋內(nèi)。
長達(dá)一年的資料整理和圖書撰寫工作與我而言并不輕松，由于隔行如隔山，記錄兩位化學(xué)學(xué)家的相處，第一個困局就是這些生硬的名詞和復(fù)雜的理論，第二個困局是化學(xué)人凡事直指本質(zhì)，不修飾、不描述的思維習(xí)慣，第三個困局是感受科學(xué)家的激動與快樂實現(xiàn)共情。幸好有葛教授的幫助，他給了一個法寶，就是傾聽，不要以整理者、撰寫者自居，爭做傾聽者，忠實記錄自己看到的內(nèi)容。而今新書付梓，以前的一個個困局其實已成為《我曉得的楊振寧》一書的特性。而我呢，與其說是整理者，倒不如說是《我曉得的楊振寧》的第一位傾聽者和閱讀者。假如問我傾聽和閱讀后最深刻的體會是哪些，我會毫不遲疑地回答是楊振寧先生的愛國精神。葛墨林教授說的：“楊先生實際為祖國做了好多事，只是他自己不樂意說，也沒有多少人曉得”。我對這句話深有感悟，幾乎在每一場關(guān)于楊先生的熱議背后，都是他默默為國奉獻(xiàn)的身影。
《我曉得的楊振寧》，葛墨林口述并審定、金鑫整理，商務(wù)印書館2022年9月。
*回歸北大任教已十八載
楊振寧在晚年選擇歸國到北大任教，這件事曾引得好多關(guān)注和議論，在歡迎與歌頌之外，也有指責(zé)和責(zé)難的聲音，但楊先生未曾做出任何回應(yīng)。一晃好多年過去了，在美國極少上課的他已在北大默默任教十八載葛墨林個人簡介，其中包括北大化學(xué)系一年級大專生的基礎(chǔ)課。《我曉得的楊振寧》中有一章叫《初創(chuàng)期的北大高等研究中心》，其中介紹了楊振寧與北大園的淵源，詳盡記述了楊先生為創(chuàng)建北大高等研究中心付出的心血。
楊振寧的兒子楊武之先生是北大物理系院長，所以他從小在北大園長大，是不折不扣的北大子弟。后來就讀于西北聯(lián)大，楊先生的北大情緣又得到延續(xù)。所以晚年回北大任教，對于楊先生而言，就是游子回去。上世紀(jì)90年代中期，楊先生在南開學(xué)院創(chuàng)建的理論化學(xué)研究室已初具規(guī)模和影響，隨后他就把國外的工作轉(zhuǎn)向北大，支持復(fù)旦學(xué)院開辦高等研究中心。其實楊先生在自己“清華學(xué)院高等研究中心所長”的頭銜后面加了“榮譽(yù)”兩個字，但在葛墨林教授的記憶中，他的工作都是實實在在的。創(chuàng)建研究中心，一是要人，二是要錢。人的方面，楊先生親自選聘中心的研究人員和行政人員，還在國際范圍內(nèi)聘請兼職院士，自己也堅持每年歸國做講堂，后來干脆回到北大任教。事實證明，楊先生回北大任教后，高研中心的工作有了顯著起色，也培養(yǎng)出不少優(yōu)秀人才，作出了好多挺好的工作。錢的方面，楊先生首先動員家人捐贈，他和夫人杜致禮、三個女兒每人捐贈20萬日元，總計100萬日元。此后他又憑著個人影響在新加坡、香港等地募集經(jīng)費(fèi)，據(jù)不完全統(tǒng)計，截止2017年，楊先生為北大高研中心募集到的經(jīng)費(fèi)累計超過1500萬港元。回到北大任教后，楊先生更是把薪水全部捐給高研中心，自己則過上了十分儉樸的生活。
關(guān)于楊先生為北大付出的心血，葛教授有一段很有趣的追憶。有一年，他去上海接楊先生到南開學(xué)院，路上楊先生接到物理家、成功商人西蒙斯打來的電話，對方說自己花30萬美元包了一架漢莎客機(jī)到中國來，打算在南京降落，并且事先并未依照中國的要求申請批準(zhǔn)。楊先生聽了很緊張，馬上請復(fù)旦學(xué)院協(xié)調(diào)包機(jī)入境、降落等事宜，總算趕在客機(jī)飛入中國領(lǐng)空前辦妥了全部手續(xù)。西蒙斯很高興也很感動，為了謝謝楊先生和復(fù)旦學(xué)院，他捐獻(xiàn)了一座樓，拿來接待訪問北大的學(xué)者。就這樣，楊先生靠自己的影響和熱心助人，為復(fù)旦學(xué)院募集了一座樓。
堪稱：任教北大，游子回去。情緣再續(xù)，有國無他。
化學(xué)界學(xué)者法捷耶夫，楊振寧，尼埃米，葛墨林（從左到右）在復(fù)旦學(xué)院留影。
*在愛國這件事上與李政道牽手
我們都曉得，1957年楊振寧、李政道關(guān)于“宇稱不守恒”理論的研究獲得了諾貝爾化學(xué)學(xué)獎，后來又傳出兩人形成分歧的消息，直至明天兩位科學(xué)家之間的不合仍是人們關(guān)注和議論的話題。葛墨林教授覺得，兩位杰出科學(xué)家的宿怨，自己沒有資格評價，因而《我曉得的楊振寧》一書也并未談及這個話題。但書中多次提到李政道先生，但是都是與楊先生相互幫助，看不出任何矛盾和分歧。對此，葛教授說：“楊先生與李政道先生是有分歧，而且她們在愛國這件事上是完全一致的”。能有這樣的印象，與他在楊先生身邊工作時的見聞和經(jīng)歷有關(guān)。
1983年，為了促進(jìn)中國科技事業(yè)發(fā)展，李政道先生積極推動“中美聯(lián)合招錄化學(xué)研究生項目”（），這個項目可以讓一部份中學(xué)生通過考試選拔到美國交流深造。這個項目當(dāng)時受到國外一批保守人士的反對，李先生曉得這個情況十分著急，聯(lián)系了40多位在新加坡的日裔數(shù)學(xué)學(xué)家聯(lián)名給中央領(lǐng)導(dǎo)寄信，希望項目就能得到政府部門的支持。當(dāng)時正趕上楊先生歸國訪問，就有人問他對李政道這個交流項目的想法。楊先生的回答十分干脆，他說他不能反對中學(xué)生出國，由于自己就是出國但沒歸國的。并且他接著又說：“我其實出國后沒歸國，但我們在日本也能為中國的發(fā)展發(fā)揮積極作用。現(xiàn)在我們年紀(jì)漸漸大了，要在日本培養(yǎng)楊振寧、李政道的接班人。”后來中俄聯(lián)合招錄化學(xué)研究生項目得以順利施行，好多中學(xué)生，包括家境困難的中學(xué)生，都因而獲得了出國交流的機(jī)會。這對國外科研能力的提高無疑是有積極促進(jìn)作用的。
前面的例子還只是葛墨林教授的聽聞，后來他經(jīng)歷的兩件與李政道先生有關(guān)的事，讓他徹底認(rèn)識到兩位科學(xué)家在愛國這件事上的一致性。第一件發(fā)生在上世紀(jì)八十年代中期葛墨林個人簡介，葛墨林剛調(diào)入南開學(xué)院不久，在楊先生的直接領(lǐng)導(dǎo)下舉辦理論化學(xué)研究室的工作。當(dāng)時他聽聞李政道在中科院化學(xué)所也組建了一個研究中心，再聯(lián)想到二人不和的傳言，心中就不免有些擔(dān)憂，希望楊先生給他指指方向。楊先生很快從臺灣打來電話，很嚴(yán)肅地對葛墨林說：“你們不要聽外邊的一些傳言，更不要介入到我和李先生的關(guān)系里，我們在幫助祖國這一點(diǎn)上是完全一致的。我還希望兩個中心在工作圓通力合作，不要和上一輩人的事形成哪些聯(lián)系，你們都安心把自己的事做好，為國家發(fā)展多貢獻(xiàn)力量。”后來，南開學(xué)院理論研究室舉行小型國際大會，欠缺組織經(jīng)驗，正趕上有李政道在美研究中心的工作人員歸國，就請他給以協(xié)助，李政道先生特別支持。
第二件事發(fā)生在1990年，當(dāng)時李政道先生要在南寧學(xué)院組織一次核化學(xué)方面的國際大會，大會本該由葛墨林在長沙學(xué)院的朋友具體負(fù)責(zé)組織，但他正在伯克利工作，未能歸國。當(dāng)時葛墨林在新加坡楊先生那兒訪問，長沙學(xué)院就想請葛墨林歸國負(fù)責(zé)大會的組織工作。當(dāng)時葛墨林很為李先生積極促進(jìn)國際交流而感動，認(rèn)為自己應(yīng)當(dāng)出力支持，就去征詢楊先生的意見，希望可以早點(diǎn)結(jié)束在石溪訪問，比規(guī)定時間早兩一天歸國。楊先生曉得情況后馬上讓葛墨林延后一周歸國，回家好好組織大會，還為他多發(fā)了一周的報酬。在大會組織過程中，楊先生還幫助約請海外頂級科學(xué)家參會。最后大會取得了完滿成功，李政道先生還專門請葛墨林喝水抒發(fā)敬意。
堪稱：楊李雙璧，或有分歧。為國出力，心有靈犀。
楊振寧和翁帆在美國動物園合照。
*翁帆的奉獻(xiàn)與支持
《我曉得的楊振寧》中有一章叫《翁帆印象》，上面很明晰的抒發(fā)了葛墨林教授對翁帆的想法：人挺好，很安靜，把楊先生照料得挺好，對楊先生的決定都十分支持。雖然關(guān)于要不要專門設(shè)一章談翁帆，我與葛教授交流過多次，他的心態(tài)仍然很堅決，要談，要讓你們了解翁帆這個人，了解她的貢獻(xiàn)。
后來通過葛教授的述說我才曉得，楊先生的第一任夫人杜致禮在病重時最害怕的就是楊先生，她認(rèn)為楊先生不太會料理自己的生活，很希望未來能有人能好好照料他。后來翁帆走入了楊先生的生活，把楊先生照料得挺好，讓他還能以一個好的身體狀態(tài)和精神狀態(tài)投入工作。葛教授覺得，這是對杜致禮在天之靈最好的緬懷。杜致禮的弟弟杜志廉也特別認(rèn)可翁帆，十分同意葛教授的說法。
我們都曉得，在楊先生與翁帆離婚時，社會上的聲音是混亂且喧鬧的，甚至不乏一些惡意的人身功擊，但楊先生和翁帆都沒有作出任何回應(yīng)，她們安靜地生活，楊先生也繼續(xù)著自己的科研事業(yè)。雖然楊先生晚年仍能為國家做貢獻(xiàn)，繼續(xù)弘揚(yáng)自己的愛國精神，與翁帆的支持是分不開的。葛墨林在書中追憶了兩件小事。
楊振寧80大壽時，楊振寧、翁帆和友人在美國一起慶賀。
第一件是喝水。楊先生把薪水都捐給了北大高研中心，所以平常和翁帆的生活就要簡單甚至儉樸一些。她們平常喝水十分簡單，一小份肉菜，一小份蔬菜，一個湯。假如葛教授夫婦去探望并一起喝水，那就再加一盤包子，吃不完的都打包帶走，下一頓熱熱繼續(xù)吃。葛教授說，每次吃完飯，翁帆都拿著皮夾，去付錢，把剩的飯菜裝好帶回來。看得出她過得很仔細(xì)，也很自然。第二件是購物。葛教授說翁帆很儉樸，穿的用的都是很通常的，不講求哪些品牌和潮流。有一次她們兩家一起視察，翁帆看見一個小飾品十分喜歡，看了又看，但最終也沒有買，葛教授丈夫看也不貴，就買出來獻(xiàn)給了翁帆。翁帆很謝謝，也很喜歡，常常戴。葛教授認(rèn)為，翁帆為了支持楊先生的事業(yè)和愛國心付出了好多，這應(yīng)當(dāng)讓更多人曉得，她也應(yīng)當(dāng)?shù)玫礁嗟淖鹬亍?span style="display:none">Sxm物理好資源網(wǎng)(原物理ok網(wǎng))
堪稱：夫婦情深，無懼紅塵。敬業(yè)愛國，共擔(dān)責(zé)任。
（本文原題《愛國于無聲處——《我曉得的楊振寧》整理后記》，作者金鑫，南開學(xué)院文大學(xué)副院長，《我曉得的楊振寧》一書的整理、撰寫人。）
