更可氣的是，他們不僅努力，還擁有驚人的天賦。 他們年紀輕輕，就能取得我們普通人難以企及的成就。
今天我要向大家介紹這樣一個人，他叫馮希喬。 除了英年早逝之外，他的家庭背景和成就也讓人矚目。
01. 尖子生有令人羨慕的家庭
馮溪橋出生于1960年，有一個六歲的弟弟叫馮依依，父親是馮周鵬，母親是沈文云。 一家四口都不是普通人。
馮周鵬曾任國家經濟委員會總工程師、中國駐德國大使館經濟參贊。 他是一個能夠影響國家命運的人物，專業能力是一流的。
沈文韻比她丈夫差了一點，但也不是常人可比的。 她是解放軍第304醫院胸外科主任，行業領軍人物。
弟弟馮一一畢業于清華大學工業自動化專業，并獲得加州大學洛杉磯分校MBA學位。
而馮希喬——就他的年齡而言，他是家里最有成就的。 得益于父母和長輩的精心培養，他從小就展現出了驚人的一面。
馮希喬不到3歲就被稱為“雞小子”。 他的祖父帶他學習中國傳統水彩畫。 七歲時，他跟隨祖父學習小提琴。 （千和：豐富的輔導服務讓您的孩子贏在起跑線）
說來也不容易，當時的馮溪橋沒有辦法學藝，所以他的母親沈文韻和爺爺就選擇了親手抄寫小提琴樂譜來幫助馮溪橋練習。
雖然小時候深受中西文化藝術的熏陶，但馮溪橋并沒有走上文學藝術之路，而是在理工科領域打拼。
我國高考已暫停多年，實行工農兵保送生上大學制度。 所以，馮熙喬小時候其實并不需要那么認真、刻苦的學習。
但他喜歡讀書，而且沉迷其中。 他總是能很快地理解老師的教誨。
1977年，中國恢復高考。 高二的馮溪橋心情非常激動，努力學習，準備明年的高考。
不過，老師對馮溪橋說，以你的能力，現在參加高考是沒有問題的。 1977年高考的題目其實相當簡單，想要取得好成績并不難。
但想要獲得頂級排名并不容易。 高考已經暫停這么多年了。 于是，1977年高考，不少考生父子一起走進考場，師生一起考試，夫妻一起考。
馮溪橋幾乎是候選人中最年輕的一個。 他高中還沒畢業，學歷不具備優勢。
但他的考試成績卻名列前茅，考入了北京大學。
在北大，馮溪橋一開始的成績并不突出，但他憑借著自己的天賦和努力，成為了自己專業的第一名。
他特別努力地學習英語。 他每天早起背單詞，騎著自行車回家的路上，他把單詞貼在車把上，邊走邊讀。 雖然這種精神值得稱贊，但為了安全起見，現在的孩子們不應該這樣模仿馮溪橋。
馮希喬的同學趙萍回憶，英語不好的馮希喬有一天向他推薦了一本英文科幻小說，并說書中有六個單詞他不認識。
從小學到大學，馮溪橋一直是班上成績最好的學生。 他學習很好，會拉小提琴和畫畫。 每個見到他的人都給他留下了深刻的印象，但家人對他的記憶卻是他一生中溫暖的時刻。
受到萬千寵愛的馮熙喬并不嬌生慣養，反而對家人和朋友非常有愛。
小學同學的母親得了重病。 馮溪橋去同學家幫忙做了一天家務，幫同學做作業。 回來后，他告訴沈文云，他覺得自己很幸運，有一個健康的母親。
馮熙喬對弟弟馮依依非常好。 當他還是個孩子的時候，他的弟弟和同院里的一個孩子打架。 這孩子更加肆無忌憚，因為他有兩個哥哥。 馮溪橋出來保護馮依依，對付孩子的兩個哥哥，終于救下了孩子。 馮依依。
1976年7月28日的唐山地震，北京也有強烈震感。 當時父母都在出差，馮熙喬沖下樓，抱起弟弟就跑了出去。
由于弟弟只穿了一條小內褲，天亮后，他冒著余震、房屋倒塌的風險，回到樓上給弟弟找衣服。
即使事隔多年，弟弟馮依依回憶起這些生活的點點滴滴，依然感動不已。
02.優等生的生活豐富多彩，令人羨慕
作為一名尖子生，馮溪橋不僅僅是一個解決問題的人。 他的生活比大多數人都要豐富多彩。
1980年10月，美籍華裔科學家李政道主持推動首屆中美聯合物理學研究生考試，招收國內學生赴美留學。
馮溪橋通過了這次考試，考入哈佛大學，與其他125人一起，成為中國第一批公派留學生。
我在這里說幾句話。 作為國內頂尖大學，北大在本次考研中的態度值得稱贊。
由于中國長期落后于國外，一些中國學生帶著朝圣的心態出國。
考試結束后，一些物理系的學生缺席了北大物理系的期中考試，跑出去散心。
物理系教授齊輝憤怒批評：“北大不是美國大學預科！”
馮希橋和同學到學校辦理手續，被告知在北大學習還不到四年，去美國讀研究生只能算北大退學大學。
后來，馮溪橋提前半年完成了所有高級課程，拿到了畢業證書。
學校有底線，老師有誠信。 這是學生的幸運，也是國家的幸運。
作為頂尖學者，馮溪橋在哈佛讀書期間完全沒有書呆子的刻板印象。
除了在樂隊中拉小提琴外，馮溪橋還經常去游泳和跳交際舞。 經常可以在音樂會和藝術展覽中看到他的身影。
當我和北大同學在美國逛街時，同學指著某輛跑車說：“這車真漂亮！” 馮溪橋說我的車比這輛好。
他確實不是在吹牛。 汽車是美國生活的必需品。 當同學們還在為尋找二手車而苦苦掙扎時，他已經買了幾輛跑車，畢業時還開著一輛保時捷跑車。
生活過得十分安逸、充滿活力的馮溪橋也積極參與政治活動。 他關注美國政治，可以長期聆聽國會兩院的辯論和聽證會。
馮溪橋從來不羞于表達自己的觀點。 比如，他到美國留學后不久就表達了對學校教學、政策、管理的看法。
1987年，馮溪橋前往美國核試驗基地抗議，要求禁止和銷毀核武器。 1991年，他參加了反對海灣戰爭的示威活動。
馮希橋在加州大學期間寫過反對“差別待遇”（指在入學和就業方面對少數或弱勢群體給予優惠，消除歧視）的文章，被洛杉磯《洛杉磯時報》整版刊登。次。
當然，作為一個生活順遂、又長期生活在象牙塔里的學者，馮希喬的政治觀點十分自洽，但也有些幼稚。
雖然他要去美國讀書，但是他卻把那么多精力花在娛樂和社交活動上。 馮溪橋的學習成績怎么樣？ 事實上，他豐富多彩的人生是通過學業上的成功而獲得的。
有很多故事證明馮溪橋是一位不可多得的天才。
當年的中美研究生招生考試，李政道拿出的試卷是博士生的題。 哥倫比亞大學物理系資格考試。
馮溪橋準備這次考試的時候，正值大三，準備考試的時間只有半年。
為此，他努力學習物理課，隨后考試取得了北大第一名、全國第四名的成績。
緊接著，馮溪橋在研究生面試中給面試官留下了深刻的印象。 哥倫比亞大學和康奈爾大學的兩位教授評價他未來將成為世界一流的學者。
在美國，馮希喬在課堂上基本能消化老師的教學內容馮 物理學家，課后需要學習的時間也只有同學的一半，這讓他有大量的自由時間參加各種活動。
由于馮溪橋名列前茅，他獲得了哈佛大學1984-1985年度杰出研究生獎。 這個獎項只能由少數人獲得，每個學生一生只能獲得一次。
由于學習成績優異，馮溪橋成為了學生宿舍的住宿輔導員，免收住宿費。 學生時代，他到一家知名公司的實驗室工作，補貼是同學的好幾倍。
馮錫橋在凝聚態物理方面做出了許多開創性的貢獻。 他23歲時發表的一篇論文至今仍被廣泛引用，深刻影響了凝聚態物理的發展。
26歲時，馮希橋獲得哈佛大學博士學位馮 物理學家，并被聘為加州大學洛杉磯分校助理教授。
1995年7月1日，35歲的他晉升為教授，成為加州大學最年輕的正教授之一。
03.優等生的愛情也如此讓人羨慕
馮錫橋年紀輕輕就當上了助理教授、教授。 他每年發表十幾篇學術文章，研究成果超越了同時代的物理學家。
年輕有為的馮溪橋更受到學術界的重視。 他受各方邀請參加學術活動，成為多個學術團體的座上賓。
馮溪橋正在環球飛行。 他可能這個月在美國上課，下個月去歐洲做報告，然后再去中國參加社交活動。
事業有成的男人是最有男子氣概的，但馮熙喬卻從未結過婚。
他出生于1960年，他應該像今天那些催促孩子盡快結婚的父母一樣，對家庭和婚姻很執著。
然而現實是，沒有任何傳統觀念能夠約束馮溪橋的心靈。 據說他在美國約會了十幾位女友十幾年。
如果這個傳聞屬實的話，馮溪橋的感情生活真的是除了那些渣男之外其他人都羨慕不已。
或許馮熙喬在美國的時候觀念發生了變化，對婚姻和愛情有了更高的要求。 那些年他或許一直在尋找自己的靈魂伴侶。
在某個時候，馮溪橋約會了一位法國女友。 這個女朋友也許很漂亮，但是她也不年輕了，至少比他大十歲。
據說白人比亞洲人衰老得快。 這個女朋友再漂亮，也不過四五十歲的樣子。
馮希喬追求靈魂伴侶，但他的法國女友理智地想要和他分手。
并不是他看不起馮溪橋的物質條件，也不是歧視華裔美國人，而是兩人之間存在著巨大的文化差異，這讓他的女朋友覺得他們不適合對方。
這位法國女友做事毫不猶豫，十分堅決，但馮希喬卻舍不得結束，還在掙扎著救贖自己。
1995年9月，馮溪橋在巴黎參加學術活動時，再次來到法國女友家，但兩人并沒有恢復關系。
9月16日，正在看書的馮溪橋無法平靜異常的情緒。 隨后，他走到窗前，從15樓跳下自殺。
一切都是那么突然。 不久前，馮溪橋給同學留言稱，他將于22日返回美國。
晉升正教授的前一天，馮溪橋高興地告訴北京大學的同學，他會在學術和商業上取得更高的成就，甚至會在美國政壇有所作為。
人們根本不相信這樣一個有野心的年輕人會自殺，所以有很多猜測，但都沒有道理。
有人認為他愛她太深，以至于無法承受分手的痛苦，選擇為愛而死。 但他的前任女友難道沒有讓他動過感情嗎？
有人認為馮熙喬從小生活一帆風順，因此內心脆弱，無法接受失敗愛情的挫折。 但難道之前的感情里，馮希喬主動甩掉了自己的女朋友嗎？
馮熙橋生前讀到的最后一本書是關于比爾·蓋茨的。 當時，蓋茨是世界首富，與他年齡相仿。
有人因此認為，馮錫橋覺得自己學業優秀，但錢很少，而蓋茨大學輟學，卻能在商業上取得如此成功，因此感到非常失望。 這個猜測可能是最沒有說服力的。
04. 優等生的幕后花絮
在學術界看來，馮希橋的英年早逝是物理學的巨大損失。
李政道發來吊唁信說：“西喬是這一代物理學家的領軍人物之一，物理學失去了一顆明亮的新星。”
1995年10月5日，加州大學洛杉磯分校校長下令全校下半旗哀悼馮溪橋。
美國物理學會在其期刊《今日物理學》1996年第一期上發表訃告，并刊登了馮溪橋的照片。
《今日物理學》只發表重要的物理材料，通常只在資深物理學家去世時發表訃告。 而且由于篇幅限制，很少公開照片，但這次破例為馮溪橋發了照片。
1995年10月21日，馮溪橋被安葬在洛杉磯南部的一座小城。 盡管他已經成為美國公民，但他仍然眷戀家鄉和家人，因此他的墓地面向北京而建。
為了紀念馮溪橋，他的同學和校友于1996年成立了馮溪橋紀念基金會。同年，北京大學設立馮溪橋紀念獎學金，每年頒發給物理學院排名前10%的學生。
馮周鵬和沈文云作為白發男子的悲痛自不必說，而每每想起兄弟倆的點點滴滴，馮依依也是無比悲傷。
1989年夏天，馮依依來到加州大學洛杉磯分校攻讀MBA，當時馮溪橋正在那里任教。 小時候受到哥哥的保護，現在在異國他鄉依然受到哥哥的幫助。
馮希橋去世二十多年后，馮周鵬夫婦相繼去世，家里只剩下馮依依一人。
離開哥哥后的這些年，馮依依獨自一人，努力拼搏，事業蒸蒸日上。 1999年后，他在通用電氣公司工作了7年，成為高級管理人員。
2006年離開通用汽車后，馮一一大部分時間都在教育行業工作，職位也越來越大，創造了作為中國人成為世界頂級職業經理人之一的職場神話：
2006年至2011年，馮依依擔任美國教育投資公司知識宇宙戰略、規劃和運營執行副總裁。
2012年至2014年，馮一一擔任雙威教育集團董事長兼臨時首席執行官，2015年至2016年擔任環球教育集團首席執行官。
2017年后，馮依依短暫離開教育行業，擔任青苗牙科聯合創始人兼CEO。
2019年1月，他回到家鄉，擔任教育服務公司博實樂CEO。 2020年，他前往民生教育集團。 截至2022年7月，仍擔任民生教育集團總裁。
但無論事業如何紅火，馮依依依然遺憾不能與哥哥分享生活的喜怒哀樂。
馮錫橋去世已有27年，其自殺原因至今仍是一個謎。
回顧他的自殺，同學和朋友們除了好奇原因之外，也想知道馮溪橋為何放不下。
畢竟人的能力是有限度的。 無論是因為愛情、內心的軟弱，還是不愿意因為金錢而平庸地死去，本質都是你對自己太苛刻了。 當你心情不好的時候，為什么不能接受自己的缺點呢？
馮希橋入籍后，紀念他的去世可能會引起一些爭議，但他學的是理論物理，20世紀80年代的中國沒有合適的研究條件。
還有很多科學家成為美國公民并回饋中國。 楊振寧、李政道就是其中之一。
技術領域充滿了競爭。 相對而言，基礎科學領域更加和諧。 最重要的是死。 希望大家給馮溪橋一點寬容。
參考文獻：《我的馮溪橋同學》； 趙平; 《回望春風》
