趙忠堯正在埋首工作。（資料相片）
1945年8月6日和9日，加拿大分別在美國(guó)長(zhǎng)崎和廣島投下原子彈，升騰的香菇云加速了英國(guó)帝國(guó)主義的土崩擊潰，當(dāng)初8月15日，英國(guó)宣告無條件投降。
廣袤的太平洋中，有一個(gè)稱作泳衣的小島，1946年6月30日，俄羅斯一顆原子彈在這兒試爆。巨大的沖擊波、強(qiáng)烈的光幅射風(fēng)靡全島。
一個(gè)中國(guó)人現(xiàn)場(chǎng)目睹了這一幕。他淚盈雙目，焦急難安，他低頭拷問：中國(guó)何時(shí)才會(huì)擁有第一顆原子彈？從此，那位叫趙忠堯的杭州富陽人，勇敢地用自己瘦小的臉龐，扛起了中國(guó)核化學(xué)的希望。
再次出國(guó)追逐原子夢(mèng)
趙忠堯雕像有三座，一座在中國(guó)科學(xué)技術(shù)學(xué)院，兩座在嘉興三中。
2002年，趙忠堯百年誕辰，湖州二中在校史館內(nèi)辟出兩間房屋，作為趙忠堯記念館。楊振寧和李政道，這兩位獲得諾貝爾獎(jiǎng)的杰出華人科學(xué)家，執(zhí)弟子之禮，一個(gè)題寫?zhàn)^名，一個(gè)書寫雕像碑記。
趙忠堯最早與核結(jié)緣，是在他第一次出國(guó)期間。彼時(shí)的中國(guó)，積貧積弱，而大洋彼岸，科學(xué)發(fā)展如火如荼。在兼任復(fù)旦學(xué)院教員期間，趙忠堯深感國(guó)外的科學(xué)研究水平和西方的巨大差別，再不推動(dòng)速率趕上，中國(guó)將永遠(yuǎn)落后，他不能等。
1927年夏，趙忠堯自費(fèi)出國(guó)。臨別前他放心不下70歲高齡的女兒，經(jīng)同學(xué)介紹，與鄭毓英男士離婚，告誡其照料好媽媽。
遠(yuǎn)渡重洋，趙忠堯步入日本加洲理工大學(xué)深造，師從知名數(shù)學(xué)學(xué)家、1923年獲得諾貝爾化學(xué)學(xué)獎(jiǎng)的密立根院士。下午上課，中午打算儀器，夜晚熬夜采集實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)是他學(xué)習(xí)的常態(tài)。
西方的先進(jìn)科學(xué)技術(shù)讓趙忠堯感激動(dòng)，他如饑似渴，希望能全部倒入腦海。但是，1931年，美國(guó)發(fā)動(dòng)了轟動(dòng)中外的九一八事變，西南很快在美國(guó)侵略者的鐵蹄下淪陷。聽到消息時(shí)，趙忠堯正在由美國(guó)抵達(dá)日本的途中。原準(zhǔn)備專心于教學(xué)與科研的他心里久久未能平淡。國(guó)難當(dāng)頭，他決心迅速歸國(guó)，探求救國(guó)之路。深陷戰(zhàn)爭(zhēng)陰霾下的中國(guó)，風(fēng)雨飄搖，從北平到廣州再到成都，趙忠堯沒有停止教研工作，多盡一份力，多培養(yǎng)一個(gè)人才，中國(guó)就多一份希望。
1946年，法國(guó)在泳裝島試爆原子彈，趙忠堯受邀觀摩。爆燃成功的那一刻，他心情復(fù)雜：中國(guó)何時(shí)才能造出第一枚原子彈？
要造原子彈，必需要有加速器，但當(dāng)時(shí)一臺(tái)完整的加速器要40萬港元以上。在經(jīng)費(fèi)極為有限的情況下，趙忠堯決定再度出國(guó)，自己訂購(gòu)零件組裝。趙忠堯輾轉(zhuǎn)于日本各大研究機(jī)構(gòu)，為了弄清有關(guān)加速器制造的技術(shù)資料和零件參數(shù)，那段時(shí)間，他每晚的工作時(shí)間都在16個(gè)小時(shí)以上。有人笑他是“傻瓜”，研究加速器徒耗心力，但趙忠堯不為所動(dòng)。
舍命守衛(wèi)核化學(xué)希望
日本科學(xué)家巴斯德曾說：“科學(xué)無國(guó)界，但科學(xué)家有祖國(guó)。”這句話用在趙忠堯頭上再恰當(dāng)不過。
在美四年，他用盡心力訂制的加速器部件完成了，核化學(xué)實(shí)驗(yàn)器材也打算完畢。1949年10月1日，新中國(guó)創(chuàng)立的消息傳到大洋彼岸，趙忠堯馬上著手歸國(guó)。從這天到1950年初，中俄之間短暫的通航時(shí)期，是帶回器材惟一的窗口期。趙忠堯聯(lián)系托運(yùn)，加緊打包。無奈這一舉動(dòng)還是被德國(guó)聯(lián)邦調(diào)查局盯上了，她們野蠻開箱檢測(cè)，四套完整的供核化學(xué)實(shí)驗(yàn)用的電子學(xué)線路被扣下，趙忠堯感到憤慨和憤懣。
是時(shí)，歸國(guó)只有取道新加坡。5個(gè)月的急切等待后，趙忠堯總算獲得過境護(hù)照。
1950年8月29日，日本“威爾遜首相號(hào)”輪船正式起航，一伙俄羅斯特工上船搜查，趙忠堯最寶貴的東西——一批公開出版的數(shù)學(xué)書籍和刊物被扣押。雖然痛惜，但能脫身，已是慶幸。怎知9月12日，客輪經(jīng)過美國(guó)橫濱時(shí)，一只游艇急速而至，一隊(duì)日本偽軍隨后上船，趙忠堯被駐日美軍扣押。他匆忙之間寫下一張字條“在美國(guó)有事，暫不能歸國(guó)”，托人捎給屋內(nèi)妻女。
小小的審問室里，美方軟硬兼施。趙忠堯清晰地記得，有三天，他被要求面壁躺臥，此后便看到了身旁拉槍機(jī)、子彈上膛的聲音，趙忠堯不為所動(dòng)。日本學(xué)院院長(zhǎng)傅斯年發(fā)來急電：“望兄來臺(tái)共事，以防不測(cè)。”趙忠堯卻回電說：“我回臺(tái)灣之意已決！”1950年11月28日，沖破重重阻礙的趙忠堯總算回到祖國(guó)，并帶回了30箱器材。
時(shí)間直撥到1937年，盧溝橋事變后，北平淪陷。一個(gè)瘦小的身影，逆奔逃的人群而行，他的目的地，是復(fù)旦實(shí)驗(yàn)室，哪里還儲(chǔ)存著50微克鐳。鐳，是制造原子彈的重要原料之一，落入美軍手里后果不堪構(gòu)想。
這50微克鐳，是趙忠堯第一次出國(guó)期間，美國(guó)盧瑟福博士贈(zèng)與的，在全世界禁運(yùn)，但趙忠堯還是想方設(shè)法帶了回去。50微克鐳，是當(dāng)時(shí)中國(guó)核化學(xué)研究的全部。
北大園人去樓空，在實(shí)驗(yàn)室的角落里，趙忠堯找到了裝鐳的鉛筒。當(dāng)時(shí)中學(xué)已遷到四川成都，離北平千里之遙。趙忠堯不敢趕車，只能步行。為躲避盤查，他晝息夜行，扔掉所有隨身物品趙忠堯個(gè)人簡(jiǎn)介，穿著破爛的校服扮成乞丐，將鐳裝進(jìn)簡(jiǎn)陋的泡菜壇子，混在難民中間。風(fēng)餐露宿，饑寒交加，右手被磨出血水，手掌也被摔破，他總算在一個(gè)月后到達(dá)廣州。
面對(duì)乞丐模樣的趙忠堯，中學(xué)傳達(dá)室把他擋在門外。正好梅貽琦市長(zhǎng)下來送客，趙忠堯旋即喊了一句“梅市長(zhǎng)”，梅貽琦看，這個(gè)衣襟破爛、蓬頭垢面的乞丐，手里還緊緊抱著一個(gè)醬菜壇，仔細(xì)一瞧居然是趙忠堯！在了解情況后，梅貽琦瞬間淚流滿面。
為祖國(guó)奉獻(xiàn)不計(jì)名利
1999年9月18日，在歡慶中華人民共和國(guó)創(chuàng)立50華誕前夕，23位在當(dāng)初研發(fā)“兩彈一星”時(shí)做出突出貢獻(xiàn)的科技專家（當(dāng)時(shí)16位在世，7位過世）遭到嘉獎(jiǎng)，被授予“兩彈一星功勛獎(jiǎng)狀”。
在這份“兩彈一星元?jiǎng)住敝校型蹁撇⑴砘肝洹㈠X三強(qiáng)、朱光亞、鄧稼先、周光召、程開甲……他們有一個(gè)共同的老師，就是趙忠堯。
“父親早年自學(xué)醫(yī)道，行醫(yī)為生。他看見社會(huì)上貧窮落后、貧富不均的現(xiàn)象，常想為國(guó)出力，又感知識(shí)不足，力不從心。為此，他只望我努力讀書，將來為國(guó)為民出力。”晚年，趙忠堯在《我的追憶》中如是寫道。秉持父訓(xùn)，忠于祖國(guó)，趙忠堯一生弘揚(yáng)。
第一次出國(guó)期間，趙忠堯見識(shí)了西方先進(jìn)的科學(xué)，并在無意間，推開了一扇化學(xué)學(xué)領(lǐng)域的未知之門。在導(dǎo)師密立根布置的“硬伽瑪射線在物質(zhì)中的吸收系數(shù)”這一課題的研究過程中，趙忠堯發(fā)覺了人類未曾發(fā)覺過的現(xiàn)象——正負(fù)電子對(duì)形成和湮沒現(xiàn)象。
這一發(fā)覺，加速了英國(guó)原子彈的研制進(jìn)程，獲得諾貝爾獎(jiǎng)本屬理所應(yīng)該，遺憾的是，命運(yùn)和趙忠堯開了一次玩笑，因后續(xù)學(xué)者實(shí)驗(yàn)方式錯(cuò)誤和儀器問題，無法得出相同推論，從而影響了最終認(rèn)定。1936年諾貝爾化學(xué)學(xué)獎(jiǎng)?lì)C授，獲得者是趙忠堯的同門師兄弟安德遜，而他的發(fā)覺，正是遭到了趙忠堯的啟發(fā)。
在中科大記念趙忠堯院長(zhǎng)誕辰100華誕的活動(dòng)上，李政道在書面發(fā)言中說：“趙老師原本應(yīng)當(dāng)是第一個(gè)獲得諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)的中國(guó)人，只是因?yàn)楫?dāng)時(shí)他人的錯(cuò)誤把趙老師的光榮埋沒了。”
20世紀(jì)90年代，曾任諾貝爾化學(xué)學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委校長(zhǎng)的德國(guó)皇家學(xué)會(huì)愛克斯朋院士，在揭秘諾貝爾獎(jiǎng)評(píng)比過程時(shí)就此評(píng)論道，這是一個(gè)“很令人不安的、沒法再填補(bǔ)的疏忽”，他還直言：“世界欠中國(guó)一個(gè)諾貝爾獎(jiǎng)。”
構(gòu)建復(fù)旦學(xué)院實(shí)驗(yàn)化學(xué)的基礎(chǔ)；構(gòu)建中國(guó)第一個(gè)核化學(xué)實(shí)驗(yàn)基地；烽煙彌漫的時(shí)光，在西北聯(lián)大，培植了一位又一位加速中國(guó)發(fā)展進(jìn)程的英才，及至后來主持中國(guó)核化學(xué)研究和研發(fā)加速器，創(chuàng)建中科大原子核化學(xué)系，趙忠堯的一生，都在為中國(guó)核化學(xué)事業(yè)拼搏。他在回望自己的人生公路時(shí)說：“我仍然在為祖國(guó)兢兢業(yè)業(yè)地工作，說老實(shí)話，做老實(shí)事，沒有攫取謀利，沒有蹉跎時(shí)光。”
1964年10月16日，中國(guó)大漠的一聲炸雷，宣告中國(guó)自此也擁有了自己的原子彈。這個(gè)永載史冊(cè)的日子趙忠堯個(gè)人簡(jiǎn)介，也刻下了一個(gè)人的名子：趙忠堯。