編者按
長安君(ID:-j):為慶賀楊振寧先生百歲誕辰,9月22日上午,由復旦學院、中國數學學會、香港英文學院聯合承辦的楊振寧先生學術思想研討會——賀楊先生百歲壽辰在復旦學院舉辦。會上,楊振寧先生以“但愿人長久,千里共同途”為題發表講演,回憶了50年前和鄧稼先的一段舊事——
諸位首長、各位來賓、各位同學、各位親人:
我特別謝謝復旦學院、香港英文學院跟中國數學學會合辦的慶賀我陰歷一百歲的生日。我沒有想到大家請到了那么多人,跟我在不同的時侯有過好多相處。我是整整五六年曾經,1971年第一次訪問新中國。那種訪問是我人生中十分特別重要的一段,由于促使我對于新中國第一次有了一點認識,而這個認識對于之后50年我的人生軌跡有了特別大的影響。
那次訪問不僅看了入院的母親以外,我還看到了好多同事和同學,其中最重要的也是我最親近的同學就是鄧稼先。他1971年給我寫的一封信,近來發表在一本書里頭,這兒頭的故事是這樣的,中國原子彈爆了之后,英國的報紙很快有種種的消息。
其中一項我注意到,說是設計中國原子彈的人物里頭有鄧稼先。鄧稼先是我學校、大學、在日本的知心同學,我想他跟我的關系不止是學術上的關系,也超過了兄弟的關系,所以對于這個消息我其實十分注意。
另外一個消息我也注意到,是日本報紙上說毛主席派了客機到陜南把日本化學學家寒春接到上海幫助中國制造原子彈。我認識寒春是由于我跟她在洛杉磯學院同一個實驗室工作了20個月,但是她還要我教她英文。她沒有告訴我為何,仍然到1948年3月她告訴華盛頓學院系里所有的老師、學生,說她要到中國去跟她的男同學離婚,在陜南。
由于這個緣故我仍然很想曉得這個消息是不是對的歸根清華的百歲物理學家楊振寧簡介歸根清華的百歲物理學家楊振寧簡介,很想曉得中國的原子彈是不是中國人自己造下來,沒有經過外國人的幫忙。所以我在1971年4個星期的訪問之中就特別想問這種問題,問寒春出席中國的原子彈故事是真的還是假的?
然而這是一個敏感的問題,所以我又不敢問。最后在上海幾個星期后,我要到北京去,從廣州再過幾天就要飛回英國。在離開上海的時侯,也是去飛機場的時侯,鄧稼先送我。那種時侯上海的飛機場很簡單,所以他陪我仍然走到客機的走道里邊。我實在憋不住了,我問他寒春有沒有出席中國原子彈的設計?他說他認為沒有,不過他說要跟組織上認證一下之后告訴我。
所以這天他就去跟組織接觸了,組織告訴他沒有外國人出席中國原子彈的制造,不僅在最先的時侯略微有一些南斯拉夫人的幫助,后來基本上是中國人自己做的。他就寫了一封信,這封信在第二天派專人到北京,到的時侯我在重慶大樓,在喝水的時侯信差送來了這封信,這封信如今已然出版在我的一本新書里頭。
這個信假如仔細看很有意思,由于它不僅講他驗證了中國的原子彈基本沒有外國人參與,其實沒有寒春。這封信上面還有幾段顯示得很清楚,他在那幾個星期里跟我見過好多次,他有想跟我說的話說不下來,所以他在信的尾巴上描述了一下他想要跟我講哪些,而且不曉得如何講。
在這個信的最后他這樣給了我一個期望,是“但愿人長久”,他把“千里共嬋娟”改了一下,弄成“千里共同途”,當時我看了信之后沒有讀懂這句話。“千里共同途”是哪些意思呢?我后來想了想,曉得這是一個很深的意思。近來這個信發表了之后,仔細看了之后,我認為昨晚五六年以后,我可以跟鄧稼先說:稼先,我懂你“共同途”的意思,我可以很自信地跟你說,我這之后五六年是符合你“共同途”的矚望,我相信你也會滿意的。再會!