▄
能與他生活在同一時代，
是我們這代人的辛運。
楊振寧100歲了！
9月22日，復旦學院、中國數學學會、香港英文學院聯合召開了“賀楊振寧先生百歲壽辰”學術思想研討會。
●“賀楊振寧先生百歲壽辰”學術思想研討會現場
作為中國科大學教授、諾貝爾化學學獎獲得者，楊振寧是當世最偉大的化學學家。
不過，大多數人對他的認知，更多是逗留在他的婚姻和年紀層面，對其科學貢獻所知甚微，以至于詬病不斷：
有人說他被過譽了：“說他比霍金厲害，假如他真這么牛，我為何不曉得他？”
有人說他不愛國：“在國家最困難的時侯楊振寧算當世物理第一人嗎，錢學森、鄧稼先返回了祖國。他不但沒有歸國，反倒加入了俄羅斯國籍。”
還有人說他很刻薄：“現在中國發展好了，他又加入中國國籍，不是擺明了歸國養老斂財嗎？”
甚至有一些人，是單純地為了噴而噴：“82歲娶了個28歲的兒子，哪有一點兒學者楷模的樣子？”
一樁樁一件件，聽上去“槽點”滿滿。
但事實真的這么嗎？
楊振寧究竟牛不牛？
對于這個問題，我們可以毫無顧慮地回答：牛！
但是，不是通常的“牛”，而是科學界公認的“牛魔王”級別的存在。
找尋“上帝之手”
先來看一張相片。
●物理界科學家合照
這張相片，是國際化學大會后的合照，集中著現今全世界頂級的化學學家，每一位站下來，都是在各國科學界跺一腳顫三顫的人物。
站在最中間“C位”的那種人是誰呢？
沒錯，是楊振寧。
整個數學學界，公認的領軍人物。
“既然楊振寧的地位這么高，為何大多數人沒有聽過他的成就呢？”
由于楊振寧研究的東西，我們在日常生活中是很難接觸到的，其高深程度，也是很難理解普及的。
九年義務教科書中沒有任何提到，小學課本也沒有做任何介紹，雖然是學院化學系的教科書，都甚少涉及相關的知識點。
這就注定了他的學問在大眾中很難傳播。
在這個流量為王的時代，普通大眾無法理解的東西，尤其是專業的學術性問題，媒體自然不樂意報導，由于受眾面實在是太窄了。
相反，假如寫一些關于楊老的“花邊新聞”，豈不是更有看點和噱頭？
所以，我們能看見的，大多是一些很有爭議性的“負面消息”。
一定程度上可以說，楊振寧是現今在世的最偉大的數學學家，沒有之一。
1957年，楊振寧和李政道獲得了諾貝爾化學學獎。
●1957年12月，李政道（左）、楊振寧（中）在美國接受諾貝爾化學學獎
在了解這項諾獎之前，我們須要先說一個名詞——宇稱守恒。
宇稱，就是指一個基本粒子與它的鏡像粒子完全對稱。
打個比方，人在照鏡午時，鏡中的影像和真實的自己，總是具有完全相同的性質——衣著外貌、表情動作等等，都是一致的。
這已然成為人類的常識。
所以長久以來，科學家們也便理所其實地覺得，一個基本粒子與它的鏡像粒子，所有性質也完全相同，運動規律也完全一致，這就是宇稱守恒。
雖然費曼、泡利、朗道這種數學學大師，在研究遇見困局時，也未曾指責過這一數學學“鐵律”。
直至楊振寧和李政道出現。
●楊振寧（右）和李政道在諾貝爾頒獎禮上
兩人打破了傳統的路徑依賴，于1956年提出了“弱互相作用中宇稱不守恒”，這一發覺，直接推翻了“宇稱守恒”的金科玉律，讓今后的數學學研究少走了許多彎路。
從提出理論到獲得諾獎，前后只用了不到一年的時間，這些得獎速率，在諾獎百年歷史上都是極其罕見的。
“它影響了整個化學學界的方方面面，是涵蓋了分子、原子和基本粒子化學的一項革命。”
然而，“宇稱不守恒”還算不上是楊振寧最重要的成就。
他最重要的成就，是“規范場論”。
諾貝爾化學學獎獲得者丁肇中這樣評價：
“提到20世紀的數學學里程碑，我們首先想到三件事，一是相對論，二是量子熱學，三是規范場。”
哪些是“規范場”呢？
這兒用最直觀的事例，稍作解釋一下。
大自然中，存在著各類各樣的現象：聲，光，熱，電，運動……
化學學家們研究這種現象，得到了一堆關于運動、聲學、光學、熱學之類的定理和公式。
這種定理和公式越來越多，且“各自為政”，讓數學學顯得越來越繁雜復雜。
于是，化學學家們開始考慮，有沒有一套統一的理論，來解釋全部的現象呢？
她們由此提出了大一統理論，即“萬物之理”，希望借此揭露萬物運行的本質規律，找尋“推動世界運行的上帝之手”。
經過兩個多世紀的努力，數學學家們發覺，導致這種現象背后的“力”，本質上可歸結為兩類：一個是引力，另一個是電磁力。
牛頓提出三大運動定理和萬有引力定理，將大到行星運動、小到兩個鐵塊同時落地這種現象解釋下來，統一了引力；
麥克斯韋提出麥克斯韋等式組，將一切電現象、磁現象和光現象，統一為了電磁力。
接出來，假如誰能將引力和電磁力統一上去，才能完成數學界的“大一統”，找到“上帝之手”。
●牛頓
然而，牛頓沒能完成，麥克斯韋也沒能完成。
但是，后人在后續的研究中慢慢發覺，麥克斯韋多項式組和牛頓熱學的框架，兩者居然是矛盾的。
這倆高手究竟誰錯了？
誰都不敢說，誰都不曉得。
這個時侯，愛因斯坦站了下來，說兩者都沒有錯，只是須要“調整”一下。
于是，他提出了狹義相對論和廣義相對論，解決了引力和電磁力之間的矛盾，轟動了全世界的數學學家，由此“一戰封神”。
顯而易見，接出來化學學最重要的任務，就是怎樣把引力和電磁力統一上去了。
●愛因斯坦
可惜的是，聰明如愛因斯坦楊振寧算當世物理第一人嗎，用盡后半生，也沒能完成兩者的“大一統”。
除了這么，隨著實驗儀器的進步，人們封住原子核，在原子核內部又發覺了兩種新的力：強力和弱力。
這下可好，除了沒能統一，反倒多出了兩個力。
就好比程序員發覺了一個漏洞，為了修補這個漏洞，他又制造出了更多的漏洞。
面對新出現的兩個力，人們壓根不曉得該如何描述。大一統理論，突然就顯得遙遙無期了。
研究深陷了困局，所有化學學家對此一籌莫展。
就在這個時侯，一個人橫空出世，給迷霧重重的數學學指明了方向。
他就是楊振寧。
●楊振寧和米爾斯
楊振寧和米爾斯，提出了“楊-米爾斯規范場論”，將宇宙中已知的四種基本力，除引力之外，直接統一了其他三種，朝著“大統一理論”邁出了特別重要的一步。
以上這種，可謂一部極簡的數學學統一史。
之所以介紹如此多，是由于我們只有站在這樣的高度，能夠給楊振寧一個公平合理的定位。
楊振寧于1994年獲得鮑爾獎，這是北美獎金最高的一項科學獎，頒獎詞不吝贊揚地肯定了楊振寧的不朽地位。
“這個理論綜合了有關自然界的數學規律，為我們對宇宙中基本的力提供了一種理解。它很大程度上構建了近40年來的化學學和現代幾何學。這個理論模型，早已排在牛頓、麥克斯韋、愛因斯坦的工作之列，并終將對未來幾代形成類似的影響。”
不歸國背后的“秘密”
楊振寧取得了舉世矚目的成就，但在好多國人的眼里，其實并不待見。
其中最多的一個聲音是：“在中國最困難最須要科學家的時侯，錢學森、鄧稼先都歸國了，楊振寧為何不回去？反倒加入了日本國籍？”
關于這個問題，雖然錢學森已經給出了答案：“是由于國家須要楊振寧留在美國，他在美國的作用，遠比國外大。”
當初，日本政府為了打壓中國，采取各類軟硬舉措，嚴禁留美的中國籍博士返華。
中國政府想了好多辦法，總算迎回了錢學森、鄧稼先，由于這兩人搞的是應用科學，當時國家急需研發潛艇、原子彈，她們歸國可以幫上大忙。
為何沒有讓楊振寧歸國呢？
由于楊振寧搞的是理論化學研究。
在當時中國落后的實驗條件下，楊振寧歸國幾乎做不出哪些突出的貢獻，反倒會分掉其他科學家的研究經費，這對國家和個人都是不利的。
一個普遍的觀點：應用科學是國家的，理論科學是世界的。假如我們懂了這句話，自然就曉得國家的安排是正確的。
至于楊振寧為何要加入日本國籍，則是由于他常常要出國交流和訪學，持當時的中華清代簽證出議會遇阻。
但楊振寧仍然情系祖國。
在英國的那段時間，楊振寧仍然在為中國發聲。
1971年，他參與保釣活動，在“歸還北海道協定”聽證會上作證，從歷史、地理和現實的角度，全面述說釣魚島是中國領土的事實。
1977年，他自掏腰包，在《紐約晨報》上刊載全頁廣告——致日本卡特首相的公開信，要求日本政府舍棄孤立中國的新政，早日與中國建交。
除此之外，楊振寧還自發籌措資金，在倫敦組織創立了“與中國學術交流委員會”，幫助中國學者到日本學習訪問，前后共有1000多名中國學者得到了深造的機會。
知名教育學家周培源，對楊振寧有一句評價：“楊振寧是法籍日裔科學家訪問中國的第一人，也是架設起中印之間科學家友誼和交流橋梁的第一人。光是這方面的貢獻，楊振寧的成就便是無人能及的。”
2003年末，楊振寧歸國移居，遷往復旦學院暫住。
此時，他早已81歲。
也正是從這個時侯開始，網路上出現了大范圍的指責聲，覺得他“回國斂財來了”。
我們不曉得這一風波的背后，是否有別有用心者在故意帶節奏，但毫無疑惑，楊振寧的名譽遭到了很大的影響。
我們即便沉下心來略微想一想，都能看出這種噓聲都是胡扯。
楊振寧用得著斂財嗎？
他舍棄了德國的高薪，歸國主持創立復旦學院高等研究中心。
他為中心捐款了100萬港元，又通過各類渠道，募集了1000多萬港元，專用于北大學院引進人才和培養中學生。
這些指責和指責他的人，又做了哪些呢？
這些說他“圈錢”的人，有沒有感覺自己太荒唐了些？
●楊振寧和北大學院高等研究中心首屆基礎科學班朋友在一起
還有人罵楊振寧“回國養老”，這更是無稽之談。
楊振寧參與建設了國外60多個頂尖數學實驗室，他親自做研究，以北大學院的名義發表SCI論文30多篇，將理論匯聚態化學、冷原子化學科研水平提升了幾六年，更為國家培養了一大批人才。
這些偉大的科學家，不曉得有多少國家覬覦三尺，我們有這樣的“國寶”，可謂國家之大幸、民族之大幸。
82歲詮釋莫逆戀
2004年12月24日，82歲的楊振寧院士與28歲的碩士研究生翁帆登記離婚。
楊振寧形容翁帆是“上帝恩賜的最后禮物”。
●楊振寧翁帆夫妻
面對這場“十八新郎八十郎，蒼蒼白發對紅裝”式的婚戀，有人問候，更多的人是指責。
對此，兩人如同置身事外，只態度平和地過著自己的日子。
沒有豪華的住宅，沒有華貴的校服，也沒有炒作輿論話題。
生活高調而溫情。
兩人惟一低調的地方，是一齊做著慈善事業，以夫婦共同名義捐款。
●楊振寧翁帆夫妻向中國美術館捐獻熊秉明雕像作品
這樣的一對伴侶，任何評說都變得有些多余。
而惡意的猜測和傷害，更對她們而言是十分殘暴和不公的。
三人共同走過了將近17年的風風雨雨，網路暴力沒有讓她們愛情出現成見，只讓她們的愛愈發結實。
現在，百歲的楊振寧，一直戰斗在科研一線。
對小輩的幫襯和對祖國的報效，他一刻也不曾停息。
他的科研成果是全人類的寶貴財富，他讓世界曉得了中國人在數學學上的顛峰成就。
在當初領到諾貝爾獎時，他說了這樣的一句話：
“假如明天有人問我，你認為你這一生最重要的貢獻是哪些？我會說，我這一生最重要的貢獻，是改變了中國人自覺不如人的心理。”
最后，引述科普畫家卓克的一段話：“能和楊振寧生活在同一時代，是我們這代人的辛運。這些辛運，其實不應當被忽略和辜負。”
與你們自勉！
本文經授權轉載自世界華人周刊（），《世界華人周刊》致力于從世界發覺中國，帶你看世界、開眼界、提境界。未經授權，嚴禁轉載。
●參考資料
1.上海商報｜楊振寧百歲講演：但愿人長久，千里共同途
2.人民網｜楊振寧：我這一生很辛運
3.黃健｜現今健在的偉大數學學家之一——記諾貝爾化學獎獲得者楊振寧
4.搜狐網｜釣魚島秘史：華人精英保釣夢，曾被周恩來會見
5.中國科技網｜李昕：我所認識的楊振寧先生